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BYN

Byn ligger dér i en 6ppning, inte pa en hojd, inte 1 en djup dalgéng, 1 en Sppning
i skogen ligger den, bdde samlat och lite pd avstdnd ligger gérdarna, som for att
markera inbyggarnas kynne, ndra men dnda inte. En bick rinner genom byn. Den
storleken pa back som de gamle ansdg vara en bra storlek for en hytta. Ett naturligt
fall 1 backen ar utnyttjad och lite forbattrad for hjulet till hyttan. Men nu finns bara
stenar kvar som minner om att en ging var det hytta hiir. Akrarna som hér till byn
ligger utefter backen, pa dmse sidor, négra lite storre de flesta sma. Rosen av sten
ligger kvar pa ndgra, pd andra dkrar har stenr0sena fraktats bort for att fa bittre
arrondering pa akern. Fast byn inte ligger pa en hojd s syns det dnda att den ligger
1 en hojd som dr markant. I olika ljus, vidderlek, lockas olika stimningar fram nér
man precis kommer fram till byn fran Oster och tittar ut 6ver akrarna mot soéder, ett
Oppet vanligt kuperat smabrukslandskap 1 sluttningen ner mot sjon, som en liten
flik syns av sedan man huggit utefter backen.

Nir solen skiner skulpteras landskapet av skuggor och ljus som framhiver
naturens lek med linjer, volymer och ytor. Byn har anor dnda ner till 1300-talet.
Manga dr de generationer som bott hir, ett har de gemensamt. Jordbruk i ndgon
form har varit viktigt for 6verlevnaden. Jarnet har under flera arhundraden varit den
ndring som gett ngot 1 kontant vig. Skogen har hela tiden gett av sitt liv. Bade kott
och virke, bar, skinn och sjil. Under tungt slit har dkern brutits, gett skord, hdvdats.
Under den vilsignade industrialismens senare ar fran det stora kriget rdknat, kriget
som landet slapp delta 1 men leva 1 skuggan av. Under den tiden har de styrande pa
olika satt forsokt forgora det arv som generationer tillbaka 1dmnat efter sig.

I olika végor har pabudet om att akern skall planteras med gran igen rullat ut
over landet. I vdnda har méngen bonde och torpare tvingats dtlyda den mindre
vetande dverhetens pdbud. Overheten som inte har levt under svilthot. Overheten
som inte dngslats for barnens liv ndr missvixten var verklighet.

Bonden och torparen har krokt ryggen anyo, inte for att bryta sten och stubbe.
Nej for att plantera gran vid gran, ge till skogen jorden ater.

Aven denna by har skattats pa den dkermark som ansetts 6verflodig. Annu ser vi
alltsa denna rest av skogsjordbruksbygd i all dess skonhet nédr vi kommer fram i
skogsbrynet. En sak som forvanar dr att det tycks vara byggnation av ladugérdar
och 6vriga hus som hor till ett jordbruk, &nnu. Ocksa detta visar kynnet hos folket
hir. Vi lyder inte alla pabud frivilligt. Vi dr forvaltare av ett arv. Vi vill formera
detta arv, ldimna det 1 arv till ndsta generation som ar fylld av vordnad och gladje
infor livets mysterium. Detta dr vad vi moter nér vi stiger ut ur skogsbrynet vid
denna lilla by. En by som var dddsdomd men liksom pa dédsbadden reste sig upp
och levde igen, formerade sig, fyllde ut stugorna och husen. En by som vill leva, ge
naring.
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Naér vi lockas vidare pé landsvéigen in mellan husen méter vid forsta gdrden en
skylt hdngande i ett jarnror. Skylten har formen av en get, detta dlskade och hatade
husdjur.

Liksom for ménga andra tar nyfikenheten over. Vi stannar till, far lite svart att
bestimma oss for om vi ska viga fraga varfor det hanger en skylt i form av en get
dédr. Men vi stannar. Vid grinden till garden finns en skylt till, med text pa. Vi ldser.
Tydligen fir man ga in och strosa omkring bland hus och djur. Det slar oss en gang
till hur vackert har dr och levande. Getter finns 1 hagen, hons, kalkoner och dnder i
en honsgard, en katt kommer fram och stryker sig kring benen. Barncyklar ligger
sldngda pa gruset framfor huset. Leksaker ligger lite har och dér. En skottkérra star
intill en blomrabatt, den &r halvfull av ogréisrens. Bostadshuset ligger alldeles intill
vagen, det dr langt, ser ut att vara ett inkldtt timmerhus. I vinkel till bostadshuset
ligger pé Ostra gaveln ett litet hus, undantaget kanske? Dér vi stér vid bostadshusets
vistra gavel ser vi ner ut 6ver girden langs med ladugardsldangan med forrdd och
vedbod, ladugérd och lada. Bredvid langan ligger en liten grd byggnad. Den ser ut
att bade hora dit och inte.

En hemgjord végvisare stér pa girden och pekar ut olika saker att titta pa.

Hiér ar det fullt av liv, det kdnns 1 atmosféren pa gidrden. Mycket kan hinda héar far
man en kénsla av. Detta ar alltsd Torparns Getgard.

Annu har ingen minniska synts till, och det stod ju pa skylten att ville man ha
hjilp med ndgot sa fick man leta reda pa dem som har hand om stéllet.

En liten pojke kommer utrusande ur huset, det vita héret stir pd dnde, en liten
spenslig pigg krabat verkar han vara. Han tar upp en cykel hoppar upp och cyklar
ividg, kommer forbi oss, sldnger ur sig ett hej och drar ivdg mot en granngérd.
Pojken har bara hunnit forsvinna uppfor en liten backe nér niasta manniska dyker
upp ur huset, en flicka med l&ngt rakt vitblont har. Hon ser ut att vara nagra ar dldre
an pojken. Hon tittar lite under lugg pé oss nér hon tar upp sin cykel och forsvinner
aven hon uppfor backen. Ett litet hej precis nédr hon passerar. Ja vad gor man, det
stod ocksa att man fick gé och titta sjdlv om man ville. Men det kinns bésta att
friga 1 alla fall.

Undrar om de vuxna dr inne 1 huset. Det dr inte omgjligt, klockan &r ju
middagstid.

Nér vi gar fram mot huset 6ppnas dorren igen och ut kommer en karl 1 trettio-
fyrtioarséldern. Klédd i lappade snickarbyxor, han drar pa sig en sliten bldjacka ser
pa oss och sdger hej, sétter sig pa trappan for att dra pa sig kdngorna. P& fragan om
man fér titta sig omkring svarar han.

— Javisst, titta ni och dr det sé att ni vill ha hjilp med ndgot sa sig till.

Sager han medan han reser sig och trycker fast skirmmdssan pa huvudet. Sa gér
han ner 6ver garden mellan ladugarden och det gré huset och borjar ordna med en
traktor. Vilken traktor! Det ser ut som en gammal traktor, men fargen, rosa i olika
nyanser med svart pa en del stillen. Mycket har man sett men en rosa traktor.

— Man far ju tdnka pa att roa grannarna bast man kan, blir svaret vi far. Han sager
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det med ett leende 1 6gon och kring munnen.

Vi fragar om han har mycket mark och om han odlar fodret till djuren sjélv.

— Nej inte dr det mycket om man jamfor med ett normalt jordbruk. Totalt sex-sju
hektar, svarar han och fortsatter.

— Ho klarar vi hela behovet av sjdlva, men inte spannmalen, men vi ska vil klara
det med 1 framtiden, sdger han.

— Ni fér ursdkta mig men jag héller pd med hemveden, men se er omkring hustrun
finns hemma om det dr mer ni undrar over, avslutar han samtalet.

Han kliver upp 1 traktorn, startar och dker ivég.

Vi gér in 1 ladugarden, killingar briker och sticker fram sina sita ansikten genom
springorna i sin box. S6ta och nyfikna vill de bli bekanta och vet inte till sig av
gladje nir man kliar dem under hakan som det stod pé tavlan.

Nar vi gér ut igen ser vi en kvinna som rensar rabatten och fyller pa skottkirran
med rabattrens. P& fraigan om de har ost till salu svarar hon ja och reser sig, borstar
av hianderna och byxknéna, fragar om vi vill smaka.

I butiken plockar hon fram olika ostar, som avsmakas och skirs till bitar som
inhandlas, ost, rokt korv, rokt kott, glass allt baserat pd ravaror fran geten. Vi gér ut
igen, samtalar en stund med kvinnan, om hur vackert de bor, hur manga getter de
har. Nér vi ldmnar garden dtergér hon till rabatten.

P4 den fortsatta firden genom byn passerar vi bicken dir hyttan 13g. Annu kan
man se rester av hyttdammen och rdnnan dér vattenhjulet stod. Ser man noga efter
uppticker man dven rester av hyttpipan. Byn som skulle d6. Byn som levde upp 1
dodsogonblicket. Hur ménga byar ér det som ska d6? Det funderar vi pa nér vi
forsvinner ut ur byn.
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MORGONPASSET

Pip pip, snabbt snor han runt i sdngen och trycker med sovpirrande fingrar av
klockan och véntar pd ndsta signal. Pip pip pip samma procedur upprepas. Sucken
ar kanske lite djupare. Efter ytterligare ett pipande frén klockan, suckar torparn
djupt och ténker, nej nu méaste jag upp om jag ska hinna med ladugarden innan
frukosten. Han héver sig upp och sitter pa siangkanten, noterar med horsel och blick
att det nog blir fint vader idag. Jaha tédnker han och suckar medan han klir pa sig.
Kladerna ligger pd golvet 1 en hog, det ar slarvigt sdgs det, men 1 hogen av kldder dr
det en forunderlig ordning vilket gor att han inte behover tinka pa var strumporna
finns eller kalsongerna. Kldderna ligger bara dér fardiga att gora tjanst 4ven den hér
dagen. Torparn ler lite fornd;t ndr han tinker pa sin ordning i oordningen. Nu
kommer momentet da han ska stilla sig upp, det ar det oaterkalleliga slutet pa den
gangna alltfor korta natten.

Nu star han upp och genast borjar benen fa brattom, ivég till toaletten, ner till
garderoben med ladugardskldderna, i stovlarna och ut genom dérren. Benen bér i
vig med torparn mot mjolkrummet. Men i tanken hejdar han sig 1 det daggvata
graset som skulle ha varit klippt for minst en vecka sedan. Han ser solstralarna som
leker i dppeltrddens grenar, 6ver dkrarnas gras och skogens toppar. Sé star han i
mjolkrummet. Det dr alltid roligt att komma in dir och métas av vdggarnas vithet,
golvets spolade yta och se mjélkmaskinens olika delar hdnga pa sina speciella
platser. Huvudet dr inte helt vaket 4n, men kroppen vet sjdlv vad som ska hénda.
Spannarna stélls bredvid varandra pa golvet, lockens packningar tas fran diskhyllan
och sitts pa plats 1 locken, ritt lock pa ratt spann. Mjolksilen sétts pa sin plats 1
kyltanken, filtret av nonwowen bomull placeras mellan silplattorna och sa grovsilen
overst. Allt gér 1 en invand ordning, pa med pulsatorerna och mjélkorganen pa
spannarna.

S4 tar torparn kontrollkérlet, en bla plastbytta, 1 ena handen tillsammans med en
spann, den andra spannen i den andra handen, mj6lkrumsdorren petas upp med ett
kné pa dorrtrycket, vl ute slér han igen dorren bakom sig med vénsterfoten,
samtidigt som han ténker, den ska vara stingd for flugornas skull. Tuppen med sina
fyra honor moéter honom i ladugirdsdorren. Myskandparet springer vaggande och
védsande at sidan nér han kliver in 1 ladugérden och stéller ner mjolkmaskinerna vid
mjolkpallen. Benen bér ivig med torparn, foderbordet ska sopas och nytt friskt ho
laggs pa ena foderbordet. Torparn har lért sig av getterna att finns det bara nagot
gott att dta sd gir man géirna dit. Det ar béttre att locka én att forsoka tvinga getter,
tanker han. Efter hoet dr det dags att hamta havrehinken och pytsa ut havre vid de
atta mjolkbasen som dr placerade sé att getterna star i en rad med baken mot den
som mjolkar, de stir pa en pall som ar cirka dttio centimeter hog, detta gor att
mjOlkaren kan arbeta bekvamt utan att kroka rygg och knédn vid mj6lkningen. Det
ar en 10sning som torparen &r glad at, han vet hur det &r att mjolka kor 1
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basladugérdar dér det blir minga knéfall for varje ko vid mjélkningen. Det ar
sddant som sliter pa kroppens leder.

S4, nu ar havren utpytsad och torparn gér ut och runt ladugirden. Stinger av
elstromsaggregatet till elstingslet, kallar pa getterna som ligger pa andra sidan
backen. Det léter ritt s roligt det dér kallropet han har. Badd4sarna ropar han, da
svarar getterna, reser sig upp och borjar komma gaende och skuttande till grinden
for att sldppas in 1 ladugarden. Det dr konstigt, men néstan varje gdng man Oppnar
hér for att ta in getterna sa blir man liksom lite varm inombords ténker torparn, i
alla fall nér de rusar uppfor landgangen in genom luckan i ladugardsviaggen. Néar
alla getterna rusat in foljer torparn med in och stdnger porten. Han foser sedan dver
getterna till den sida i 16sdriften dér héet finns, och de kan komma upp pa
mjOlkpallen. Han stinger grinden mellan avdelningarna i 16sdriften, gar ut for att
sld pa vacumpumpen sa mjolkmaskinen kan fungera. Pumpen star i pannrummet.
Det kénns sa skont att slippa hora vacumpumpen alltfor hért, det racker med det
ivriga tickandet fran pulsatorerna. Man tinker béttre om det dr ndgorlunda tyst,
tanker torparn.

Nu ér det dags. Dags att sldppa in getterna till mj6lkningen, en och en tas étta
ivriga getter in och lases fast vid mjolkpallens foderbord. De rusar in och det brukar
imponera pa besokare att se hur getterna ser ut att vilja bli mjélkade, men det ar
havren som lockar mest tror torparn. Han tar provkaérlet, drar ett par stralar mjolk ur
spenarna pa forsta geten, stéller ifran sig kérlet, startar mjolkmaskinens tickande
och sétter pa spenkopparna pa getens spenar. Det tickar av pulsatorn och mjélken
borjar rinna ner 1 slangarna och ner 1 spannen. Han sétter pd nista get
mjolkmaskinen, proceduren upprepas pé de tvd andra getterna som det finns
maskiner till. Det blir en minuts paus innan byte av maskinerna till de aterstdende
fyra getterna sitter igdng. Nar alla itta getterna dr klara kommer han pa att han
glomde ldgga 1 ho 1 det andra foderbordet, s medan getterna fér sta kvar en stund
hamtar han ho och breder ut det 1 det foderbord som hor till den avdelning i
16sdriften som getterna ska till efter mjolkningen. Han filler ner den
egenpatenterade landgangen, luckan till den tomma halvan av 16sdriften 6ppnas och
getterna slépps en och en. Det ér fascinerande att se deras rivstart for att rusa in i
16sdriften for att dta ho. Nér sista geten har gatt in stangs luckan. Torparn tar
havrehinken och fyller pa havre vid mjolkpallen f6r en ny omgéng getter. Det
grindhdl som dr ldngst fran getinsldppet fir std 6ppet, nista grindhdl stanger torparn
med en vridning av handleden just ndr han lagt 1 havren, vrid peta till 1dspinnen, dra
ut handen och den bla kosan som &r havreméttet, fyll pa havre, stoppa in handen
hill ur havren, vrid, peta till, dra ut, sa fylls basen pa ett efter ett. Oppna luckan
sldpp in en get, jasa 16 vill dta redan, hon brukar ju vilja forst i tredje omgangen.
Proceduren med mjolkningen borjar sedan getterna tagits in och placerats pa ritt
plats. Ett par stralar mjolk frn varje spene 1 kontrollkérlet, stdlla undan kéarlet och
pa med spenkopparna. I en lugn och malmedveten takt forloper mjolkningen av
andra omgangen atta getter. Katterna har hittat in till ladugérden och den varma
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mjolken som finns i1 kontrollkérlet. Juvren masseras ur noggrant innan
mjolkmaskinen byter get. 16 biter 37:an i1 6ronen. Torparn blir tvungen att ge 16 en
smill pa ldnden sé att hon blir medveten om att hon ar pépassad. Det fungerar, hon
forstar nog att husse inte tycker om hennes brak med 37:an och haller sig lugn en
stund.

Nu dr andra gruppen klar och getterna slépps in via landgéngen till mer ho.
Torparn tar havrehinken och fyller pd ny havre i mjolkbésen, en skopa havre, hill
ur, tryck ner handen sé grinden stdngs, vrid och ut, ny havre, rutinen sitter fint.
Atta nya getter slipps in en och en. Mjolkpallen fylls med getter inda frn viiggen
till sjdlva boxgrinden. Det dr underligt, varje get som sldpps in kastar sig fort
framat for att inte missa en sekund av havretuggandet. Maskinerna sitts pa igen, en
1 var dnde av getraden och de tvd andra 1 mitten s& det blir tva getter utan maskin pa
var sida om mittenparet, pd sa sitt blir inte maskinerna hingande overksamma 1
onddan.

Under tiden getterna mjolkas hinner torparn fundera p4 lite av varje. Just nu
funderar han pa det hir med miljon, pengarna och framtiden. Varfér méste vi
manniskor vara s giriga att vi mot bittre vetande offrar vér levnadsforutsittning,
en frisk miljo, bara for att en del ska fa sa mycket pengar som bara gar att fa tag 1.
Ar det inte en kollektiv stold fran vira barn och barnbarn vi haller pa med, allt for
den heliga tekniken och vinstens och arbetstillfallets heliga namn. Vad ger oss
tekniken for sorts teknik, vad vinsten ger for sorts vinst, vad arbetstillfallet ger for
sorts arbetstillfille dr ointressant. Forutom att det hela kan métas i den heliga
penningens vérde och dér vara storst.

Man blir vred av vanmakt, vanmakt infor etablissemangets totala oférstdnd som
doljs 1 ett forstdnd av kungens nya kldder mentalitet, tdnker torparn.

Sa dr det dags for sista gruppen getter. De rusar in lika villigt som de 6vriga och
mjOlkningen gar vidare. Torparn 6ppnar grinden som delar 16sdriften 1 tva halvor,
s& getterna har tillgang till hela utrymmet. Antligen &r sista geten mjolkad. Nér
luckan ér stingd om den sista geten for den hir gdngen hamtar torparn en ny hink
med havre som fordelas pa foderbordet. S& tar han mjélkmaskinerna och bér ivag
med dem till mjolkrummet, vil dir plockar han isdr maskinerna silar ner mjolken 1
tanken och skoljer alla mjolkforande delar med ljummet vatten. Mjolkorganen
stoppas 1 hinken under diskapparaten och hett vatten och diskmedel fylls i. Han
startar diskapparaten. Under tiden som apparaten skoljer disklosningen genom
mjolkorganen och slangarna, diskar torparn spannlocken, mjolksilen och
spannarna, nir dessa hinger pa sina platser for lufttork efter skoljningen kommer
turen till mjolkorganen att skoljas och hdngas upp pé sina platser for torkning.
Hinken med diskvattnet héller torparn ut 6ver mjolkrummsgolvet och skrapar av
golvet med gummiskrapan. Nér golvet dr rent och torrt gar han ut och slér av
vacumpumpen, gar sedan till ladugarden och sopar golvet vid mjolkplatsen och
fodergangen. Kaninerna fér lite hé och vatten att mumsa pd. Honorna och dnderna
far havre ute pd ladugardsbacken. Nu ar det bara att sldppa ut getterna. Torparn gar
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fore getterna ut genom luckan 1 ladugérdsviaggen och stéller sig for att kontrollera
getternas uttdg till beteshagen. Automatiskt raknar han in dem och nér alla passerat
grindhélet stanger han grinden och kopplar pé elaggregatet. Getterna har gatt ner
till backen och dricker vatten, en del av dem har gatt 6ver biacken och uppfor
sluttningen pé andra sidan. En efter en borjar getterna gi den véltrampade stigen de
sjdlva trampat upp for att ga upp till aspdungen for en stunds idisslande. Torparn
hejdar sig lite som vanligt. Det &r alltid sé fint att se hur getterna trippar ivig efter
mjolkningen, solen belyser sluttningen med getterna sa fint. Torparn gar upp till
vigen och brevladdan for att hdmta tidningen, han kédnner att det ska bli skont att fa
satta sig till bords och fa dta mat, dricka en kopp kaffe och 6gna igenom tidningen
innan arbetsdagen borjar.
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YSTNINGEN

Sa dér ja, bara en slurk kaffe till, s& ska jag ta och duscha, tanker torparn niar han
hiller upp det sista kaffet i kaffekoppen och stiller undan den tomma kaffepettern.
Usch vad trott jag dr suckar han, nar han bldddrar fram serierna i tidningen. Maste
bara ldsa serierna och fa i mig kaffet sa ska jag duscha.

Torparn laser igenom dagstidningens fyra serier och tommer kaffekoppen,
suckar igen, nej nu dr det dags.

Han reser sig och gar upp 1 sovrummet for att kli av sig och kliva 1 duschen.
Trots allt ar det skont att kliva upp 1 badkaret dra for duschgardinen och blanda till
en skon duschtemperatur, 1ata vattnet blota upp kroppen och sé fa tvala in sig
ordentligt for att till slut skolja av sig tvdlen och hirschampot. Efter sjidlva
skrubbningen dr det hérligt att std och lata vattenstralarna massera och virma, forst
den ena sedan den andra skuldran och axeln.

Nu borjar man kvickna till igen kidnner torparn nir han later vattnet bli kallare
for att stdnga hudens porer si virmen ska stanna kvar i1 kroppen en stund.

Sedan gar det fort att fa pé sig rena mejerikldader och skyddsklader ovanpd dem.
Nu har man piggnat till, tinker han nér han hdmtar syrakulturen i koket samt en
tidning for att ha som brastdndare i angpannan. Han kliver i de avklippta stovlarna
och trycker den tovade hatten pa huvudet. Det dr liksom en ritual att ha tovhatten
pa tills man kommer ut 1 mjélkrummet. Hatten &r skydd mot avkylning och
forkylning inbillar han sig.

Vil 1 mjolkrummet stiller han ifrén sig syrakulturen, tar tidningen och gar till
pannrummet for att tinda eld 1 pannan. Nar elden ser ut att ta sig gar torparn
tillbaka till mj6lkrummet, tar av sig 6verdragskldderna byter skor och tar med
syrakulturen in 1 ysteriet. Han spolar ur ystgrytan med hetvatten och monterar
rorverktyget efter avspolning av detsamma. Sa riggas mjolkpumpen mellan
kyltanken och grytan iordning. Mjolkméngden i kyltanken ldses av innan han
startar mjolkpumpen. P& ungefiar en minut fylls grytan med sina cirka 145 liter
mjolk. Pumpslangen tas bort och toms, hings upp pé kyltanken, han laser av den
mjolkméingd som &r kvar 1 tanken, rdknar ut hur mycket som han pumpat 6ver till
grytan. Nu har trycket i &ngpannan stigit sa pass att det gér att dra pa virmen till
grytan. Det dénar till ndr den heta d&ngan rusar in 1 grytans mantel, sd sjunker
trycket och det pyser lite forsiktigt 1 angledningarna. Rorverket startas s mjolken
ska viarmas fortare och utan att bli 6verhettad intill grytviggarna.

Under tiden som mjdlken borjar vdarmas och trycket 1 pannan dter borjar stiga gar
torparn till ostlagret och véinder ostarna. Stryker ner mégel mot osten 1
forekommande fall. Ostarna vinds 1 en speciell ordning, de yngsta forst och de
dldsta sist. Det dr en speciell kédnsla att sta i1 ostlagret och syna varje ost, ta upp den
frin sin plats pa hyllan vdnda runt den och stryka med hdnderna runt den, lagga den
pa plats. Nir alla ostarna dr vénda, sprayar torparn den speciella bakterielosningen
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som ger osten dess farg och smak. Under slutet av proceduren i lagret ldser han av
temperaturen och den relativa fuktigheten for att forvissa sig om att temperaturen ar
den ritta. Han knallar ut till ysteriet igen, tvéttar hinderna noggrant. Tar sedan
mjolktermometern for att lasa av ystmjolkens temperatur 1 grytan, spolar av
termometern 1 hetvatten, stannar rorverket, glantar pa grytlocket precis si att det
gar fa ner termometern i mjolken. Termometern visar att det dr en bit kvar till de 65
grader som dr stopptemperatur. Locket ldggs pa sin plats. Det dr ingen ide att ta sig
for med nagot storre sa torparn slar sig ner pa pallen och slér pé radion. P1
formiddag pdgar for fullt.

Ett par minuter senare ar det dags att kontrollera temperaturen igen. Tvétta
hinderna, spola termometern, stanna rorverket, glanta pa locket och mita
temperaturen. Nu har angan kommit igang pa allvar, det smiller 1 manteln pa
grytan, ljudet pAminner om djungeltrummor pa oljefat. Nu var den stipulerade
temperaturen nddd. Torparn drar av angtillforseln, stanger locket 6ppnar ventilen
till grytmanteln s kondensvattnet kan rinna ut, skoljer termometern och lagger
tillbaka den. Tid och temperatur noteras i ystprotokollet. En halvtimme har torparn
pa sig att géra nagot annat dn att passa grytan. Han gér ut 1 mj6lkrummet och drar
pa sig overdragskldderna, gér ut till pannrummet och stryper draget till elden for
just nu behdvs det inte ndgon anga. Han gar in i kdket och léser lite i tidningen.
Han har stéllt 4ggklockan for att inte glomma av sig.

Nir klockan ringer spritter han till dir han sitter forsjunken i en tidningsartikel,
reser sig och skyndar sig ut till mejeriet, drar av 6verdragskldderna gér in 1 ysteriet,
kopplar pé kylvattnet till manteln och startar rorverket, noterar tiden for starten av
kylningen. Nu kan man inte ldmna mejeriet pa en stund. Lite putsarbete 1 butiken ar
lagom. Plocka lite med gronmdgelostlagret, justera termostatvredet pa
kylanldggningen. Sa blir det hog tid att kontrollera mjolkens temperatur. Tvétta
hianderna, spola termometern, sla av rorverket, glédnta pa locket, mita temperaturen,
stinga locket, starta rorverket, skolja termometern. Vinta ett par minuter till, gora
om proceduren en ging till. Nar mjélken har rétt temperatur ar det dags for syran,
men forst tar han ett mjolkprov for att méta syrahalten i mjélken. Oppnar locket lite
pa glant och 1 med syran, igen med locket och rora om ett par sekunder med
rorverket.

Nu kan han boérja blanda till det uttagna mj6lkprovet i en kaffekopp. Tio
milliliter mjolk, tio milliliter kallt vatten, fem droppar fenolnaftalin blandas 1 en
kopp som sedan stélls under pipen till titrerburetten. Det &r en grej som bestar av en
plastflaska i botten, i locket pa flaskan sitter en slang som géar upp till ett glasror
som dr graderat 1 en skala. Sakta droppas droppar frén pipen langst ner pa glasroret
1 kaffekoppen, det blir rosa flackar i mjolken nir dropparna faller 1. Med ett sugror
ror torparn om sd den rosa fargen forsvinner. Nar mjolken trots omrorning forblir
svagt rosa ldser han av skalans viarde och noterar tid och thornergrader virdet.
Likadant forfar torparn med en skvitt syra, for att ta reda pd hur aktiv syran ar.

Under den viantetid som nu intrdder, himtar torparn 16pet 1 kylsképet, mater upp
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16pe och hiller riatta méngden 1 en hetvattenspolad kaffekopp. Ett lock laggs pa
koppen. Torparn tittar ut genom fonstret 1 ysteriet, ser den bla himmeln med
morkgron vuxen granskog framfor och 1 forgrunden den gamla ladugérdsldangan 1
falurétt, grona grasmattan och dppeltraden som haller pé att spricka ut 1 farsk
gronska.

Det dr allt bra grant i alla fall, tdnker han, vilken lyx att & bo sa hér i en 6ppning
av storskogen, i en liten by.

Det blir dags att se om syran har gjort ndgon verkan. Ett nytt mjélkprov tas upp
med sprutan och behandlas med vatten ock fenolnaftalin, stélls under titrerburetten.
Den utspiddda natronluten droppas ner i koppen. Se dér, det har 6kat en grad, da &r
det dags att hilla 1 16pet.

Torparn tar rorstaven av trd, skoljer av den med hetvatten, gléntar pa locket,
stoppar ner rorstaven och ror om, hiller 1 16pet under omrérning. Sedan géller det
att stanna mjélken med rorstaven igen med locket, skdlja ur koppen och rorstaven,
notera tid och 16petillsédttning. Skont, nu ska det bli kaffe tinker torparn. P4 med
overdragskladerna igen och in 1 koket for att sétta pa kaffepetter. Under tiden som
kaffet bryggs sldnger torparn sig ner pa soffan och tinker, jag ir torpare jag och har
det s& bra. Han bldddrar forstrétt 1 dagens tidning. Det dr skont att kinna kaffet
rinna ner 1 halsen och virma upp stimbanden och strupen. Da och d& under
kaffedrickandet kastar torparn ett 6ga pa klockan for att notera hur ldng tid det ar
kvar tills ostmassan kan tdnkas vara fardig.

Tva minuter kvar tdnker han och blundar en stund, nista gang ar det trettio
sekunder kvar. Nu foljer han sekundvisaren under nedrdkningen till den tidpunkt
han maste resa sig for att ga ut till mejeriet igen. Nu sa, dr det dags, tdnker han och
reser sig upp och gar ut. Pannrummet fér ett besok innan mejeriet. Lite ved fylls pa,
likasa vattnen. Draget stills sé att det inte ska brinna alltfér hért. I mjolkrummet tas
overdragskldaderna av igen, skorna byts ut mot mejeritraskorna. Dorren till
ystrummet stdngs ordentligt sa torparn kan fa vara i fred. Nu kédnns det lite nervost
igen, det gor det ndstan jimnt ndr man gor ost, ska det bli bra den hir gdngen ocksa
eller blir det bara pannkaka av osten. Handerna tvéttas noga, mdssan med
skdggskyddet satts pa. Brytkniven skoljs efter det att hinderna fatt ytterliggare en
tvittning. Forsiktigt Oppnas locket till ystgrytan, bara sd mycket att det ska gé bra
att skéra osten 1 bitar. Forst gor torparn brytprovet, for att se efter att ostmassan ar
fardig for brytning, ett snitt 1 osten och sé lyfts ostmassan med bredsidan pé
knivbladet, snittet i osten som kniven gjorde nyss forldngs nér knivbladet pressar
upp osten, det dr dags.

Torparn tar ett djupt andetag under det han vinder ansiktet ifran ostgrytan. Han
borjar brytningen med kniven 1 ett invant rutmonster. Det blir som en méngd
fyrkantiga stavar av ost 1 grytan. Mellan oststavarna tranger vasslen ut och visar sin
gula farg. Nédr brytningen &r klar 1aggs locket pa igen och rorverket spianns fast
igen.

De forsta minuterna far ostmassan sté stilla utan ndgon omrorning, under de
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minuterna plockar han snabbt iordning det antal ostformar som berdknas gé at. De
stdr 1 stora backar av plast, tre och tre star ostformarna pa vanliga
restaurangbrickor, dessa stér 1 sin tur pa distansklossar, sa det blir ett utrymme av
cirka tio centimeter mellan backens botten och brickan med ostformarna. Nu ar det
tid att borja rora ostmassan forsiktigt. Det gér till s att torparn for ithop
omrorarmotorns kontakt med en sladd som sitter i vigguttaget. Han “duttar” lite sa
strbmmen sluts ett par sekunder &t gangen, véntar sedan tio - femton sekunder och
sa en dutt till. S& haller han p4 med kontakterna for att inte omrdraren ska snurra
for fort 1 borjan, da skulle ostkornen slas sonder av den hoga hastigheten. Efter ett
tag dr det dags att borja virma ostmassan forsiktigt, att &ngan &r uppe syns for
overtrycksanga drar forbi fonstret. Hinderna tvéttas, termometern skoljs av och en
glanta pa grytlocket gors, temperaturen méits och ldses av for att noteras
tillsammans med tiden 1 protokollet. Han drar ner angkranen lite s 4ngan kan
smyga in och bdrja virma upp ostmassan Nu sitter torparn pa pallen och skoter
rorverkets kontakt for att f4 lagom omrorning av ostmassan. Sakta, sakta ska
viarmen stiga till trettiofem grader Celsius, en grad per fem minuter ungefar. Med
jamna mellanrum kontrolleras temperaturen sé att temperaturstegringen sker 1 ritt
fart. Det mullrar lite I&gt 1 manteln pa grytan nir &ngan pressas in och stiger genom
kondensvattnet 1 botten av grytan for att till slut triffa grytans innermantel. Det &r
en skon stund 1 ystningen, sitta och passa omrdraren, kinna att nu kan man vara
stilla och koncentrera sig pd det. Det dr ndgot vilsamt 6ver den hér stunden.

Till slut ar ritt temperatur uppnadd och rorverket fir gd for fullt. Nu blir det en
stund igen da lite annat kan goras under tiden ostmassan rors fardigt. Bland annat
borjar forberedelserna for nésta ystning som ska bli en gronmdogelost, genom att
gronmoglet ympas 1 syrakulturen. Ostformarna till den pdgéende ystningen spolas
med hetvatten, en av backarna stills pd rullbordet och dras fram till ostgrytan,
durkslaget spolas av och stills pa ostformarna. Torparn stannar rérverket ett par
ganger och kédnner efter hur hird ostmassan blivit. Till slut 4r ostmassan lagom
hard bedomer han det som.

D4 ar det alltsd dags att 6sa upp ostmassan, forst far massan sjunka till botten.
Det blir lattare att tappa av vasslen da. Sakta tippar han grytan och later vasslen sila
genom ett durkslag ner 1 en hink. Hinken fylls och toms 1 mesgrytan, fylls och
toms, fylls och toms. Mot slutet vill en del ostkorn komma ner i silen.
Avtappningen av vassle bryts och uppdsningen av ostmassan startar. Torparn fyller
durkslaget med ostmassa skakar ur vasslen och fyller ostmassan i1 formarna, packar
osten lite med ena handen, fyller pd mer ostmassa. Nér de tre forsta formarna ar
fyllda flyttar han om backarna och fyller pé tre nya formar. Som vanligt blir det sex
stycken ostar. Ostmassan dr uppdst, den sista vasslen 1 ystgrytan silas och hélls 1
mesgrytan. Angan dras p8, djungeltrummorna startar igen nir vasslen borjar
viarmas. Torparn lagger ett ostndt 6ver ostarna i ena backen, sa en bricka pa det. Nu
ar det bara att ta tag 1 "sandwichen” och snurra runt ostarna. Han gor likadant med
de andra ostarna. Vasslen som runnit av ostarna tappas ur backarna och hetvatten
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spolas 1 sé ostarna fér std over ett vattenbad som héller lagom temperatur at ostarna
under presstiden. Till slut 14ggs ett lock 6ver alltihop.

Bréttom, brattom. Diska ostgrytan ordentligt, rorverktyget ocks4, spola allt med
hetvatten. S& var det dags att pumpa 1 resten av mjolken fran kyltanken i ostgrytan,
montera rorverket och sa pd med dngan. Nu har dagens andra ystning startat.
Torparn drar pa sig 6verdragskldderna och gar ut till &ngpannan, fyller pa ved och
vatten. Han stannar kvar tills angtrycket 6kat sa att han kan stinga draget till lagom
forbranningstakt.

In 1 mjélkrummet igen, skdlja ur kyltanken och mj6lkpumpen med ljummet
vatten, diska ur kyltanken och pumpa runt diskvattnet i pumpen och tanken, skolja
ur med kallvatten och slutskdlja med kloraminldsningen.

Nu borde det ha hint lite med ystmjolken tdnker torparn nir han drar av sig
overdragskldderna och gar in 1 ysteriet.

Handtvittandet och termometerskoljandet startar igen under tiden som torparn
foljer temperaturstegringen. De redan fardiga ostarna vinds en gang till. Mesgrytan
far en kontroll, det borjar nog koka snart. Vitmese har borjat samlas 1 mitten.
Ystmjolkens temperatur ndr pastoriseringstemperaturen, angan och rérverket stangs
av. Tid och temperatur antecknas. Anga frin mesgrytan talar om att kokningen
startat. Torparn trycker pa knappen till utsuget for att starta utsugningen av angan
frén mesgrytan for att slippa f& dnga 1 ysteriet. Ett sus 1 ventilationsroret frin
grytlocket till flikten borjar horas. Torparn reglerar suget fran fldkten genom att
Oppna en aning pa locket till mesgrytan. Kall luft rusar in 1 grytan faller ner mot
den kokande vasslen, varms och stiger, sugs upp och ut genom ventilationen. Han
ar glad 6ver den dér ventilationen som gor nytta pé flera sitt, bland annat forkortar
den koktiden eftersom torr luft sugs in 1 grytan hela tiden och tar &t sig vattenangan
innan luften dras ut. Sa gor det ystrummet uthardligt att vara i ndr man slipper het
kokénga.

Torparn ror ner vitmesen 1 vasslen och ror om, skrapar av grytkanterna for att
forbattra kokningen. En paus uppstar. Under den fyller torparn pa mer ved och
vatten 1 &ngpannan, hdmtar posten och gér igenom den, mest reklam. Hela tiden ett
0ga pé klockan for att inte missa tidpunkten for starten av kylningen pa mjolken.
Det blir ett rinnande en ystardag, det blir det.

Angpannan fir en kontroll innan kylningen av ystmj6lken startar. Mese som ir
pa vig att brinna fast pd grytkanten skrapas ner. Det ar hérligt att se mesen koka,
angan som slar upp och vill leta sig ut ur grytan men fangas av fléktens sug.

De forsta ostarna vinds igen, temperaturen i luften omkring dem kontrolleras. Det
gurglar till 1 manteln pa ostgrytan nér den blir helt fylld, dverskottsvattnet,
kylvattnet rinner ut genom evakueringsventilerna. Under tiden som kylningen
pagar plockar torparn lite med disk som blivit till under dagen. Borjar stélla
iordning ostformarna till gronmdgelostarna som den andra ystningen ska bli. Med
jamna mellanrum kontrolleras temperaturen pd ystmjolken. Mjolken till
gronmogelosten ska vara kallare vid ympningen av syran dn den till den andra
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sorten. Antligen #r det dags att ympa mjdlken med syran. Tvitta hinder, hetspola
termometer och glanta pé locket médta temperaturen en sista gdng, ta ut prov for
syrabestimning och sa 1 med syran och igen med locket. Titrerprovet gors pé
mjolkdropparna som tagits upp, syravirdet antecknas tillsammans med tider och
temperatur. Radion stir pa och dagens eko pagir, under véntan pa att syrahalten 1
mjolken ska stiga, lyssnar torparn pd nyheterna. Vilken virld tinker han. Eldndes
eldnde, frossande 1 det ena virre dn det andra. Forargad pé sig sjdlv blir han nér han
mirker att det mesta bara rinner rakt igenom huvudet.

Torparn tar fram 16pet och méter upp méngden som ska i mjolken. Tvittning,
spolning av hiander och rorspade, 1 med I6pet, ror om, stanna mjolken, igen med
locket.

Sa dar, nu fir man till slut borja tinka pa mat, men forst vinds ostarna,
meskokningen far en 6versyn, &ngpannan matas med mer ved och vatten. Nu &r det
ndstan tvd timmar till osten ska brytas. Inne 1 koket borjar torparn laga mat. Det ska
bli gott.

Efter maten far &ngpannan och mesen en kontroll. Torparn stiller ocksé 1 ordning
ostformarna till den nya osten. S& gér han ut igen. Nar han stinger dorren till
mejeriet hors skolbussen borta fran viagen. Nu kommer ungarna hem och lite senare
kommer hustrun frén sitt arbete.

Det ér lika bra att duka fram lite fika at ungarna och koka kaffe at hustrun.

— Hej hur har ni haft det idag d&?

— Bra svarar barnen i korus lite ointresserat. Skolan dr ju en for dagen passerad sak
just nu. Nu ir det leken som géller. Men torparn vill veta lite mer dnd4, sa nésta
standardfraga kommer.

— Vad har ni gjort da?

— Kommer inte ih4g.

— Allt mgjligt.

Sa blir svaren, men han ger sig inte riktigt an.

— Vad ér allt mojligt?

— Ja, matte, svenska och sa har vi ritat.

Mer gar det inte att fa ur ungarna just nu, konstaterar han. S& han undrar om de vill
ha fika, och det vill de.

Mjolk, smor, brod och ost kommer fram, ungarna bdrjar ta for sig. Tva egna och sé
ett par lekkamrater fikar pd fem minuter. Under tiden som de &ter planerar de
eftermiddagens lek. Det dr kojbygge pa géng. S4 med ens ér alla fyra ute ur huset.
Smépojkarna forst och flickorna steget efter. Ute 1 hagen ser han dem rusa till
kojbygget intill backen.

Torparn tanker pd hur han sjilv lekte pd samma sitt som barn. Kaffet sétts pa,
det hinner lagom rinna ner s kommer hustrun hembirande pa ICA-kassen med
mat.

— Hej védnnen hur har du haft det?
— Jo d4, det var vil bra, men den dér fyran kan man bli tokig pa.
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— Jasd vad har de gjort idag d4?

Hustrun borjar redogoéra for hindelserna under tiden som de dricker kaffet och dter
det hérda brodet. De samtalar lite grand om vad man kan gora for att forbéttra
arbetsforhallandena 1 klassen.

Klockan tickar pé, det blir dags att gé ut till ostgrytan igen. Hustrun gor sig 1
ordning for ladugardspasset.

Aterigen ses dngpannan till innan torparn gér in i mejeriet, i mjolkrummet
stannar han och sétter thop mj6lkmaskinerna innan han byter om och gér in i det
allra heligaste.

Det ar dags for brytning av gronmogelostmassan. Nér det dr gjort dr det dags for
forsta ystningen att hamna 1 kallt vatten for att undvika mjolksyrejasningen.
Ostarna laggs 1 en tom back, packas sé att de fér plats, kallt vatten fylls pa sa
ostarna ar ordentligt tickta av vatten.

Ostformarna till gronmogelosten spolas 1 hett vatten. Han ror ett par minuter 1
ostmassan innan uppdsningen borjar. Det d&r samma procedur som alltid vid
uppOsning, tvittning och spolning av hiander och redskap, avtappning av vassle,
Osning av ostmassan.

Nar allt r uppe vinds ostarna en forsta gang. Hetvatten spolas 1 backarna sé
osten ska sta lagom varmt. Grytan diskas. Torparn borjar bli trott.

Efter grytan diskas mjolktanken och pumpen ordentligt, s att ny frisk mjolk kan
kylas ner och samlas till nista ystning. Kontroll av pannan igen, in igen, av med
overdragskladerna, tvitta hinderna, vinda ostar, rora lite i mesgrytan. Hélften ar
borta nu, ut och pa med 6verdragskldderna och in i huset.

Hustrun har hunnit ut och varit i ladugarden ett tag, mjolkningen pagér for fullt.
Ungarna har kommit in och leker som vanligt 1 hela huset, s all stddning dr som
bortsopad bara dagen efter. Suck och ston, rya lite med ungarna att de ska stida
bort det de inte anvander nu. Alla skyller pa alla.

— Det var dom.

— Nej, det var dom.

Samma visa ndstan jimnt, just nu orkar han inte ta konflikten, en 1ang dag i forst
ladugérden och sedan ysteriet borjar gora kropp och tankar sega. Trots det sa satter
han sig och plockar med bokforingen, det brukar kunna bli en del som ska bokforas
och sa vidare.

Av ystningen terstdr det bara vindning av ostar och att mesen ska bli fardig.
Med ungefir fyrtiofemminuters intervall behdver angpannan en dversyn och
mesgrytan kontrolleras. Processdvervakare kan han kalla sig nu. Under
overvakningstiden dgnar han sig at bokforingen igen. Det ginge vél an att halla pa
med bokforing om det bara vore lite roligare uppgifter som skulle hanteras. I dag
med posten kom det en sddan ddar omgéng otrevliga brev igen.

— Avgifter, avgifter. Suckar han tungt. Medlemsavgifter i olika féreningar som det
ar viktigt att vara med 1 som getbonde. Labbavgifter for ost som testats s att de var
atliga ur hygienisk synpunkt. Men det som retar upp honom ér den dér arliga
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avgiften till Milj6- och hilsoskyddskontoret. De ska ha en massa pengar for att han
overhuvudtaget ska fi halla pd med att slita livet ur sig 1 mejeri och ladugéird. Visst
kan det vara bra att man har 6gonen pa sig vad det giller hygien 1 ysteriet och
ladugérden, men att behova betala for att fa ha dran att bli 6vervakad av
myndighetsdgon ér rena vansinnet.

— Det rdcker vél att jag betalar for alla ostprov som skickas till labbet. Det &dr dyrt
nog, men det ar ju i alla fall en tjdnst som jag vill ha hjdlp med. Men att dessutom
behdva avldona miljogubben med tusen kronor om éret for att han kommer hit en
enda gang!

— Vad har de egentligen for 16ner? Eller betalar jag andra kommunalgubbar ocksa
med avgiften? Muttrar han f6r sig sjdlv och fortsétter.

— Har de en aning om vad det hér blir per kilo ost, eller hur mycket ost jag méste
sélja for att goda deras bukar. Bara deras avgift ger ju en krona kilot plus momsen.
Sedan tillkommer ju labbavgifterna, men det maste faktiskt tas prov pa osten s det
inte kommer ut nagon farlig ost till kunden. Han som var héar forra gangen erkinde
ju till slut att han inte visste nagot om osttillverkning, 4nda har han mage att borja
diskutera forbjudna temperaturintervaller for livsmedel, som om jag inte visste det
redan! Karln hade ju inte en aning om att osttillverkning maste ske 1 det farliga
intervallet”, for att 6verhuvudtaget bli ost. Det &r ju ett levande livsmedel.

Nista ging skickar jag en motfaktura till kommunen, f6r konsultarvode.

Utbildning av en styck obildbar miljéinspektor skriver jag. Arvode, en timme a
femhundra kronor plus moms. For och efterarbete utbildning, tvd timmar a
femhundra kronor plus moms.

Da kanske de fattar att ska de ta betalt, s& maste de atminstone veta vad det ar de
ska kontrollera och villkoren for produktionen.

— Var ska jag fa thop pengar till den har rakningen d&? Det dr ju en hel ystning! Tre
dagars mjolk som ska géda den dar okunniga byrikraten.
— Nej ut igen till arbetet med att géda miljoinspektoren.

Konstigt nog lyckas han skaka av sig det mesta av sin fortvivlan nir han genom
fonstret ser att hustrun har mjolkat fardigt. Mjolkmaskinerna star pa gédrden mellan
ladugérd och mj6lkrum. Hon vill att han ska bira in dem, sila mjolken och diska
maskinen. Han vet det, sd han gér ut, tittar till &ngpannan tar med sig
mjolkmaskinerna in 1 mjolkrummet och silar mjolken, diskar maskinerna, spolar
golvet och skrapar av det.

Hustrun tittar in, hon ska hdmta vatten till honorna. Han kan inte lata bli. Maste
4 ge henne en puss.

Det ar sa skont detta, att fa arbeta tillsammans, fa se sin dlskade 1 arbetet, dela
det med varandra. Torparn tycker att hon &r sd vacker nir hon gar dar arbetskladd,
overall och stovlar, snibb om haret. Hon ser sa frisk och stark ut diar hon bér en
vattenhink, han dlskar henne. Han vet att han 4r dlskad. Ett 6gonblick ar livet bara
trygghet och ljus. Han tar av sig overdragskldderna igen, gér till mesgrytan och ror
om mesen som enligt erfarenheten borde ha tvd timmar kvar innan den &r fardig.
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Gronmogelostarna vinds. Sa kan han g in igen. Redan dr det tid att ordna
kvéllsmat. Familjen samlas runt matbordet, 4ven lekkamraterna sitter med. Nu
borjar helt plotsligt ungarna berétta vad som hint under dagen. Torparn och hustrun
samtalar om vad man ldst och hort for nyheter 1 dag, miljo, religion, ekonomi, och
ovrig politik. Det blir lite av utbyte, tankar kring framtid och nutid. Ungarna passar
in med en fraga da och da. De hor de vuxnas samtal samtidigt som de for sitt eget.
Sa skingras man frin matbordet och gar till sina olika aktiviteter. Torparn gar ut till
mejeriet for att overvaka slutskedet av meskokningen.

Han rér om 1 den ljusbruna massan i grytans botten, prévar med rérstaven hur
héart massan kokat in. Tva skedar dr den nu. Tre skedar ska mesen koka till for att
bli lagom hard, eventuellt ndgot mindre om det ska bli burkmese och nagot hérdare
om det ska bli blockmese.

Tre skedar, det later tokigt, men det dr ju en praktisk regel. Massan har kokat sa
mycket att om man gor en liten hog mese med rorstaven uppe pa den nu
smaputtrande mesen ska den forsta hogen fortfarande synas ordentligt nér den
tredje precis lagts upp, det dr att koka till tre skedar.

Under véntetiden vinder han gronmdgelostarna igen, ror i mesen, provar, ror,
provar och lyssnar pa radion.

Antligen #r mesen klar. Tre sma hogar, tre skedar mese ligger dir i brungroten.
Angan stings av. Kylvattenslangen kopplas, bottenventilen dppnas och all &nga
rusar genom slangen ut i friheten. Torparn gér ut till pannrummet och fyller pé
vatten i pannan, stryper draget helt, in igen och av med dverdragskliderna. Angan
har slutat vréla ut i rummet, utsuget drar ut dimman. Torparn slér pa kylvattnet och
tippar grytan 1 fyrtiofem graders vinkel. Néar kylvattnet borjar komma ut 1 ventilen
upptill pa grytan borjar han sakta fosa brungroten upp efter den lutande grytbotten.
Hela tiden under kylningen maste mesen vara 1 lite rorelse for att det inte ska bildas
for stora sockerkristaller 1 mesen, det kinns som fin sand 1 mesen annars. Tjugo
minuter senare dr mesen kall. Vattnet stangs av och tappas ur manteln. Mesen
paketeras 1 sma plastburkar, tvdhundra gram 1 varje ungefar, det blir en del burkar
det. Till slut stdr dir en rad burkar. Nu kan han fylla mesgrytan med vatten for att
underlitta disken av den. Gronmdgelostarna far dagens sista vindning, klockan ar
tio pa kvillen, en ldng arbetsdag &r slut. Han sldcker lyset, gér ut, pd med
overdragskldderna, ser till pannan en sista gdng, den far inte koka torr. Nu ska det
bli skont att 14gga sig, koppla av med en bok ett par minuter for att varva ner,
smaprata lite med hustrun, krypa ithop hos varandra kénna varme, trygghet och
trotthet. Somna in for att vakna igen till en ny dag.
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VARBRUKET

Maskinparken behdver ses dver. Det ér trasigt lite har och dér, det &r det alltid.
Harven maste ses over. Med hjdlp av traktorn lyckas han bara fram harven till
Oppningen framfor garaget. Svetsen och vinkelslipen dras ut for att kunna anvindas
i det nodvandiga lagandet av harven.

— Den hédr harven borde ha skrotats for ldange sedan, muttrar han f6r sig sjélv,
fortsitter.

— Men har man inga pengar sd har man inte. D4 fir man svetsa och lappa pa
gammalt skrot, som den hir harven. For liten for traktorn dr den ocksd men, men, ...

Harven har spruckit sonder i sjdlva ramen pé flera stdllen. Godset i ramen har
helt enkelt mattats ut av alla ryck och stotar som den fétt utstd genom aren.

Med vinkelslipen skér han isdr harven kring de spruckna stillena, forsoker att
passa thop de avskurna dndarna och fista ihop dem igen med svetsen. For att
ytterligare forstarka konstruktionen skér han till plattjdrnbitar och lagger over
sjdlva skarven, svetsar omsorgsfullt fast dem.

Niér sjdlva ramen &r reparerad fortsdtter han med 6versynen av harvspetsarna.
Manga ér véldigt hart slitna. Som tur ar gar det att vinda pa dem. Det fattas nagra
spetsar, men de lyckas han fa tag i pa skrotade harvpinnar i skrotférrddet. Sa 1 ar
behover han inte kdpa nagra nya spetsar.

Han &r sa inne i reparationerna av varbruksredskapen att han tranger undan
mastet.

— Jag maste ringa och hora hur krogarna och butikerna har det med ost, men jag gor
det 1 morgon, tanker han.

Det tar emot att ringa till krogar och butiker for att sélja osten. Vad det ar vet han
inte. Det &r vil bara sa att han inte dr ndgon forséljare.

Nar harven till slut dr fardiglagad ar det rétt sé skont att lyfta den at sidan. Hela
dagen tog det. Hoppas att den haller béttre 1 ar dn forra aret.

Dagen dérpa byter han olja i traktorn. Han ser efter hur brénslefiltren ser ut. De
far duga till hoskorden i alla fall, konstaterar han. Men sa &ndrar han sig,
visserligen kostar de nagra kronor, men det kan kosta mer att bli stdende med en
traktor mitt uppe 1 varbruket. Hustrun far 1 uppdrag att inhandla ett par nya filter,
tanker han.

Smdrja alla nipplar pa traktorn kan han 1 alla fall gora. Efter att ha smort
nipplarna sa traktorns olika lager ska glida latt lyfter han fram sdmaskinen for
lagning och 6versyn. Han borjar med att smorja alla rorliga delar, ser till sa att
sébillarna fjadrar p4 rétt sitt utan att hdnga upp sig. Flera av billarna har kérvat
thop sa de méaste demonteras och bearbetas med rostldsare och stilborste innan de
fungerar som de ska igen. Det &r inte bra nir en sibill hianger sig och inte gér ner 1
jorden ordentligt for att Iimna av sina fron intill den fuktiga sabottnen.

Aven sadmaskinen har sett sina bésta dagar och behdver en arlig kontroll av
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belastade delar. Vissa utsatta stéllen har mattats betdankligt. Svetsen och
vinkelslipen tas fram igen. Forstarkningar svetsas fast, en del sprickor 1 gamla
svetsar slipas rent och svetsas igen pa nytt.

Ett par veckors vintan och forberedelser infor varbruket har gétt. Traktorn &r
servad, harven nodigt hopsvetsad, sémaskinen smord och genomgéangen.
Plogtiltorna borjar lysa vita. Det dr en sddan dir forunderlig tidig varkvéll nér
bjorkarna borjar skifta i gront. Sondagskvall, en kvill nér torparn kénner hur
uppladdningen infor veckan som kommer bdrjar pocka pa aktivitet.

Torparns dr pa kvéllspromenad. Det dr s fint att gd over girdena, smaprata lite
om vallen som lyser gron med sina spidda blad, att ga tillsammans, njuta av
varandras séllskap, se skiftningarna i bjorkarnas ris, hora varfaglarnas revirstrider,
sparka pé tiltorna, se efter 1 plogfarorna om det ar vildigt blott, eller om det rentav
ar dags att sétta harven 1 jorden.

Det ar lite tidigt &n konstaterar de dér de gér. Men det dr hog tid att fa ut
stallgddseln. Det dr det vérsta pa hela varbruket. Att for hand 0sa ut strobdadden
som vuxit 1 ladugarden under vintern.

— Ska vi titta pd rdgen med, frigar han.

— Ja det gor vi svarar hon.

Han suckar till lite.

— Ténk om vi kan fé eget ragmj6l 1 &r, harligt att baka av.
— Ja det ska bli roligt.

Under samtal och tystnad gar de vdgen till rigakern inne i skogen. Solen lyser
ner genom traden, 14gt 1angs med marken och markerar sdimaskinsraderna av ragen.
Overvintringen tycks ha gatt bra, nu &r det att hoppas pa att rigen ska bestocka sig
ordentligt fOr att rdnna ivdg 1 hojden, fyllas av ax, tunga kidrnor som med sin
samlade tyngd bojer axen ndr rigen mognar.

P4 dtervédgen stannar de flera gédnger och fyller lungorna med vardofter, njuter av
de tidiga vitsipporna, doften av granskog 1 kanten av ett surdrag.

Dir 1 kanten kénns védxlingen av den varma luften pa hygget och det kyligare draget
kring surdraget. En kidnsla som inte riktigt far plats i de springfyllda lungorna av
lycka och forundran fyller dem dér de stir pa vigen hand i hand och andas in
varluften géng pé gang.

— Ténk att vi far ha det s& hir bra, suckar torparn av lycka.

— Ja, nu skulle man bara slippa vara i skolan pa dagarna. Jag har inte tid med det
svarar hon, och fortsétter.

— Det skulle vara lagom att vara 1 skolan fran forsta oktober till forsta april, sedan
har man inte tid med skolan f6r allt man vill och maste gora under sommarhalvéret.
— Nej, det ar sd mycket som ska goras nu sa det ar svart att hinna njuta av allt det
skona, men nu vill jag ha tid att krama dig och kyssa dig sdger han och slar armarna
om henne och ger henne en kyss.

De star dar mitt 1 viren, mitt pa den lilla skogsvdgen mellan dkern och hemmet, 1
mitten av sin levnad. De njuter av varandras virme, beroring, blickar. Tillsammans
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njuter de av att vara, och det ar en forunderlig varkvall.

Frukosten dr avklarad, nyheterna med dagens viderprognos ér just avslutad. Det
ska bli regn sdgs det, men &n sa lange dr det uppehall aven om det d4r mulet. I dag
ska den stora utgddslingen ta sin borjan. Torparn drar pa sig bliblusen, sitter pa sig
kepsen fran lantmannaforeningen, kliver i1 stovlarna och ér sé redo for ett av de
tyngsta och triligaste arbetena pa garden. Att for hand 6sa ut strobddden som vixt i
16sdriften under vintern.

Han borjar med att ta traktorn till grannen for att 1ana gddselspridaren. Det blir
lite tal om véader, varbruk och sysslor i allménhet och gddselkorning i synnerhet.
Godselspridaren kopplas till traktorn och fettsprutan tas fram for att spruta in fett i
smorjkopparna, sd bar det ivdg hem igen. Torparn backar kérran intill
gbdselluckan, gar in 1 ladugarden och foser 6ver getterna 1 den halva av 16sdriften
de star i vid vintan pd mjolkning. S 6ppnar han gdodselluckan och greppar grepen
och borjar metodiskt skala av strobddden det 6versta lagret halm och godsel. En sak
ar bra med utgddsling tdnker han. Man hinner tdnka mycket under tiden som man
skickar ut grep for grep med godselbddd. Av erfarenhet vet han att han har fyra fem
dagars arbete med att godsla ut hela strobddden, men sedan borjar det roliga
varbruket, harvning, sidden och véntan pa uppkomst. Tankarna gir fram och
tillbaka. Ibland berdknar och funderar han pa hur manga lass det kan tidnkas bli, hur
lang tid det tar att lassa ut och kora ivdg med ett lass. Ibland &r han inne i en het
diskussion i tanken med politiker om ekonomi, jordbrukspolitik, energidito, om
nedrustningen av den solidariska hélso- och sjukvéirden, invandrar och
flyktingpolitik. En tanke hér och en tanke dar.

— Att man inte kan finga in och halla dem kvar, utveckla dem vidare och formedla
dem tinker han. Till slut &r ett lass godsel lastat och torparn har blivit varm. Doften
av oppnad djupstrobiadd har borjat bita sig fast 1 ndsborrarna. Det dr skont att
komma ut 1 friska luften och sitta sig 1 traktorn for att kora ut lasset pd dkern.
Motorn bullrar igdng och det bér ivdg. Genom den dorrlosa dorren 1 traktorhytten
kommer svalkande luft fylld av var och syre. Vil pa dkern stéller han in
utmatningen av godseln pa en lagom giva, ldgger 1 viaxeln, hoga trean brukar vara
lagom, drar 1 kraftaxelspaken sa spridaren langst bak pa godselkérran snurrar igédng.
Han slédpper kopplingen och drar pa motorvarvet till pto-varv.

Godseln borjar flyga genom luften, isdrsprittad av de roterande vingarna. I en
cirka fyra meter bred string faller godseln ner som en brun matta pd de vitnande
plogfarorna. Nér vagnen dr tom tervinder torparn hem igen for att lasta nésta lass.
Ett biarande, kastande, brytande, svettande och stinkande arbete har borjat det
efterldngtade vérbruket.

I fyra dagar héller han p4, det blir mer barande ju langre in 1 ladugarden han
kommer. Det dr underbart att pd kvillen efter kvéllsmjolkningen ga fram till huset,
plocka av sig stovlar, blaskjorta, byxor och bommullskjorta hdnga upp dem pa en
spik intill ytterdorren och sé kliva in 1 huset och ga raka végen till badrummet. Hur
underbart ar det inte att duscha av sig svett och skitlukt, tvéla in har, skdgg och
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kropp med tvél och schampo, duscha sig ren, snyta ur lukten ur nésan, till slut torka
sig och dra pa nya kldder.

Vid kviéllsmaten avhandlas dagens héndelser. Liksom andra dagar har barnen
kommit hem pé eftermiddagen, lekt en stund, fikat och nu sitter hela familjen
samlad.

Niér halva strobiddden dr utgddslad blir det en dags uppehall for osttillverkning.
En hirlig solig vardag i borjan av maj. Det dr néstan synd att std i mejeriet en sddan
dag, men mjolken maste tas om hand. Samtidigt dr det skont med en dag som inte
ar lika tung fysiskt som utgddslingen.

Till slut ar gddseln ute pd adkrarna. Under frukosten talar de om vérbruket.

— I dag ska jag borja harva sédger torparn och kinner en lyckokénsla nér han tinker
pa skakningarna over plogtiltorna som jamnas till, jorddamm som virvlar och
dieseldoft, varm traktor.

— Jag vill bli med sdger grabben. Han langtar efter att sjélv fa kora, vara stor och
kora traktor. An ett par &r far han bara dka med.

— Koper du hem lite mer diesel och hydraulolja i dag, fragar torparn sin hustru.

— Ja, jag ska forsoka hinna till stan efter skolan.

— Var ska jag vara da. Jag vill inte vara sjdlv nir Bjorn dr med pappa sédger flickan.
— Jag kommer hem en stund nir du kommer fran skolan, du kan bli med du med.

— Skynda er nu, bussen kommer snart. Ungarna klér pd sig, gér ut till brevladan {or
att vinta pa bussen. Hustrun tar bilen till sin skola. Torparn svéljer sista
kaffeslurken. Han drar pé sig kdngorna, gir ut och ger traktorn en omgéang med
smorjsprutan, kontrollerar oljor och vatten. Harven kopplas till traktorn och med
glddje brummar torparn ivig till den &ker som ska s&s med korn och insédd av vall.
Mitt 1 glddjen vet han ocksa att 1 kvill sa ar han n6jd pa att skumpa omkring pé
akern med harven. Men nu ar nu, tdnker han och njuter av livet dir harven lamnar
det forsta sparet efter sig pa plogtiltorna.

Forsta harvningen ar virst, skump, hopp, ryck, upp och ner hela tiden. Hela tiden
kora sa fort som man klarar av att hélla sig kvar 1 traktorn utan att skakas sonder.
Se till att kora dnda ut till kanten pd dkern. Langst ut pa dikeskanten géller det att
traktorn lyder rattutslaget och gar dit man vill. Varv pa varv snurrar torparn runt pé
akern, bit for bit bearbetas dkern och nésta varv blir lite lugnare vad det géller
hoppa och skutta. En hogre vixel gar att 1dgga 1. Hastigheten okar lite och
skuttandet med harven bakefter 1 strédvan att jdmna till jorden fortsétter. Det kdnns
fint att se hur harven jimnar ut héligheter och sma pucklar i jorden. Runt, runt, varv
pa varv gér det, till slut méste torparn ta en paus for att jorden ska fa skina av lite
innan slutharvningen och sadd.

Ur kankenryggsacken tar han fram kaffetermosen och smorgaspaketet, kliver ur
traktorn som nu fér sta tyst och vila en stund. Han sétter sig tillritta vid
dikeskanten.

Kvittrande faglar, ljum vérvind frén sydvist, solsken, han njuter av rasten.
Téanker att sa har skulle fler fa ha det, kanske det skulle se béttre ut 1 varlden om
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fler fick uppleva och ta del av livets skapande kretslopp sa hér rent fysiskt.

— Nehej, det kanske ar dags att dra igdng igen, sdger torparn hogt for sig sjalv.
Striacker pa sig och packar ner termosen och koppen 1 ryggsédcken, gar fram till en
buske och littar pé trycket 1 urinbldsan. Han dntrar traktorn igen, drar igéng
motorn, hissar harven och aker till nasta skifte som ska harvas.

Vid middagstid tittar han pa klockan for att se efter hur linge han kan halla pé att
harva innan han maste hem och passa skolbussen. Det verkar som han skulle hinna
med att harva dven denna dker en gang till. Skumpandet fortsitter, motorn mullrar,
harven hoppar och skramlar efter traktorn. Torparn borjar kidnna sig lite seg 1 kropp
och huvud. Virmen och jorddammet virvlar omkring, in i den ena trasiga rutan ut
genom den andra. Varm, omskakad, torstig, dammig bade inombords och
utombords hissar han till slut harven for att aka hem och fa lite mat 1 sig och ta
hand om ungarna som &r pa ingaende.

Nar han kliver av traktorn kdnner han att det inte gér att rdta pa ryggen helt.
Framétlutad 1 fyrtiofemgraders vinkel gar han mot brevlddan, himtar posten och
gar till huset, drar av sig bléblusen och kéngorna pa verandan. Fotterna blir glada &t
luften, Gver att slippa vara instdngda i1 kangor. Han kliver in med de kdngbefriade
fotterna och lagger posten pa koksbordet. Till lunch steker han sig lite potatis, ett
dgg och en bit hemrokt sidfldsk. Under tiden som han pysslat med maten har
ryggen gradvis ritat upp sig, sd nu har han fatt tillbaka rorligheten i ryggen igen.

Under méltiden, som socialstyrelsen sdkert inte skulle godkdnna, gér han igenom
posten och avslutar det hela med att virma resten av kaffet i termosen. Han har satt
pa kaffebryggaren for en ny omgang, smorgésar till matsdcken gors iordning, en
flaska mjolk och ett par smorgédsar. Radion tuggar nyheterna for fullt, lite forstrott
lyssnar han p4 dem under det han njuter av en kopp kaffe till. Skolbussen kommer
pa vigen, stannar vid grinden och sldpper av Bjorn, han kommer fran skolan och
rusar in med ett hej, slanger védskan pa hallgolvet och ar pd vag ut igen innan
torparn far hejd pa honom.

— Byt kldder sd ska vi harva och s4, ropar han for att 4 hejd pa pojken.

— Vad ska jag ha d4? De hér kldderna duger vall?

— Du ska ha ett par skrotbyxor och inte skolklader.

— Jag vet inte var det finns nagra!

— Titta 1 dina skép sa hittar du. Skynda dig om du ska med.

Med ett oroligt sinne att bli efter rusar pojken upp till sitt rum och letar lite planldst.
Till slut hittar han ett par andra byxor och en annan trgja.

Sa ar de pé vig till sista harvningen, men forst ska det plockas lite sten. Det ar
inte s manga men de ska bort, sé inte troskan far dem 1 skirbordet till hosten.

De gar omkring pd kern och letar reda pa stenarna, bar dem till 4kerkanten och
kastar dem over diket. S& harvar de over dkern en sista gdng och drar vidare till
ndsta dker, stenplockning och harvning. Pojken har hunnit bli trott av att hjilpa till
med stenplockningen och skumpandet under harvningen. Det monotona
motorbullret och virmen gor det svart for honom att hélla sig vaken dér han sitter
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pa faderns ena kni. Ibland ar huvudet sé tungt si tungt. Hakan bara ramlar ner mot
brostet, gonlocken bara stings. S4 rycker han till, han fér inte somna, méste ju
hjilpa till att harva fardigt.

Harvningen blir klar till slut. De aker hemét, ddar mots de av en fororéttad flicka.
Visst ja tanker torparn jag glomde ju av att titta vad klockan var. Nar traktorn &r
parkerad tar torparn upp sin flicka i famnen, kramar om henne och ber om
forlatelse for att han inte passade tiden ordentligt. Han fragar hur hon haft det 1
skolan och vad hon gjort den stund hon var sjidlv hemma.

Hon tinar upp en aning och beréttar om skoldagen och att hon list i sin bok
under véntetiden hemma. Joda hon kunde forlata honom dnda, ”for det ar sa
obekvamt att dka traktor”

De géar in och fikar tillsammans. Efter fikat dr det dntligen dags for saidd. Harven
stélls at sidan och sdmaskinen kopplas till traktorn istillet. Utsddet toms 1 sélddan,
maskinen stills in sa ritt miangd utsdde kommer ner 1 jorden. Nu ar allt redo for det
heliga sakramentet sidd. Den som tror att det dr att hida att kalla vanlig sadd av
korn for sakrament har mahinda en erfarenhet for lite. Karnan ger sitt liv {or att fler
karnor ska kunna fodas och vixa, for att 1 sin tur ge sitt liv for att ge annat liv, liv.
Med en orostanke om att allt métte ga bra dntrar torparn traktorn, startar, hissar
samaskinen och kor forsiktigt ivég till akern. Vil ute pa akern tanker han.

— Ta det lugnt nu. Hetsa inte, da gar det bara sonder.

Sadden borjar, forst fyra varv runt kanten pa akern, sedan fortsitter han med rutan
som blir inuti girdet, lugnt och forsiktigt kor han. Hela tiden tdnker han pi att
forsoka kora med rétt Gverlappning 1 sémaskinsdragen och absolut inte ldta traktorn
g en millimeter bakdt med sdmaskinen 1 arbetslége vid vdndningarna. Han vill inte
riskera att tappa till sdbillarna 1 onddan eller kroka ndgon av dem. Under
tankeomsorgen over sadden, kommer ocksa tankarna pa den underbara forvandling
som kommer att ske med kornen som myllas ner 1 jorden, de kommer att kinna
fukten fran den omkringliggande jorden och nir fukten trangt in 1 dem sénder de ut
grodden, grodden som ar borjan pd den nya plantan som ska ge frukt. Kornet slér
rot och tar upp ndring, skjuter upp en violettgron brodd ovan jord om ett par
veckor. Vixer till sig, morknar 1 gront och skjuter ax. Kornen 1 axen matas fulla
med néring. Axen bdjs av kornens tyngd, sdden gulnar, vitnar till skord.

Han fylls av en vordnad infor det som hénder nér det heliga livet far arbeta som
det &r tiankt. P4 nytt fylls han av glddje over att f4 vara med och ge livet en
mdjlighet att leva vidare.

Sadden pégar, siden 1 sdlddan minskar. Torparn far ga ur traktorn och fylla pa
mer utsdde. Nér forsta dkern ar fardigsddd aker han vidare till nédsta. Det skymmer
pa dir han sitter och sar. Lyset pa traktorn blir det tvunget att ha till hjalp for synen.
Det morknar allt mer, risken for ett misstag 6kar vaksamheten mot trotthet och
onskan att bli fardig. Nar sista dkern ar sddd och torparn vinder hemaét igen ar det
natt. Vil hemma gar han in och tar fram mjolk och brdd, sétter sig vid bordet och
ater, ar bara lycklig over att sddden &r gjord. Nu kinns det hur stel han ar av alla
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felaktiga sittstillningar pé traktorn den sista tiden. Viltningen av sddden fér bli i
morgon bestdmmer han nér han gar till badrummet {or att tvitta av sig jord och
damm.

Vil 1 sdngen stracker han ut sig och suckar av vélbehag. Hustrun vaknar till och
undrar hur det gitt.

— Jo, allt ar satt.

— Vad skont.

—Ja

— Kom och ligg bakom mig

— Ja det vill jag. Svarar han och ger henne en puss pa kinden, ldgger armen om
henne.

De kryper ihop hos varandra, tryggt kan de somna in.

Dagen efter sddden blir lite lugnare, vackervidret héller 1 sig sd viltringen av de
sddda dkrarna gar bra att gora. Nir det dr fardigt dr det bara att borja gora rent alla
varbruksmaskiner, smorja in dem for att de ska vara iordning négot s& nér till nésta
gang.

Vérbruket ar 6ver for den har gdngen. Nu ar det bara att vinta och hoppas pé en
bra uppkomst och etablering av grodorna.

Hogtrycket héller 1 sig. Nu skulle det inte skada med en rotbléta tycker torparns
dar de gér en kvall och spanar efter brodden. De petar i den torra jorden, letar efter
tecken pa att sddeskornen skulle ha borjat gro. Ett par korn petar de fram, grodden
har borjat titta fram. Fukten frdn marken lockar kornen till grodd i alla fall, men
frdgan dr vad som hdnder om inte regnet kommer snart?

De gér vidare i majkvillen, ser pd vallen, som ser ut att ha stannat i vixten de
senaste dagarna. Griset gér in 1 en beredskap mot uttorkning, det giller att spara, att
anvinda ndringen pa effektivast mojliga sétt, graset avvaktar vidare tillviaxt. Men
varens och forsommarens alla faglar spar inte pa energin efter vad det later. Det
sjunger och kvittrar 6verallt, svalorna har kommit, de svischar fram och tillbaka i
en livsgladjeberusning Gver att vara tillbaka igen.

Diér de gar samtalar de tvd vuxna om hur det var forr 1 tiden nér det blev torrér.
Barnen lyssnar och lagger pd minnet, samtidigt som de kivas om en liljekonvalj
som slagit ut. Den vill de bada sétta i1 vas pa koksbordet. Det har varit tussilago,
blasippor och vitsippor i vas pa bordet en tid. Nu dr det dags for liljekonvaljen
tycker barnen. Det giller att fa vara den som blir f6rst med den nya blomman som
en liten tid kommer att pryda kdksbordet. Sa gér véren in 1 forsommaren, livet
exploderar pa nytt varje dag.
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HOSKORD

Skolan lider mot slutet av terminen infor det efterlingtade sommarlovet. Solen later
sina stralar smeka jorden och dess gronska. Barnen borjar ldngta d&nnu intensivare
efter sommarlovet. De har inte tid med skolan just nu. Det ar s mycket som de
maste utforska och gora ute 1 hagar och backar, i lador och kojor. Sé det dr vél inte
sa konstigt att skolan kéinns som ett nddvandigt ont enligt en del. Mitt 1 alltihop
maste han ta sig samman och ringa till butiker och krogar om ostbehovet. En
ystardag kommer han édntligen till skott. Varfor ska det vara si gruvsamt att vaga
ringa for att hora om de vill ha mer ost. Det virsta som kan hénda ir att de sédger:
Det finns ost kvar sa vi vantar lite till med att bestéilla mer.

Anda #r det s3 svart att viga komma sig for. Nagon forsiljare dr han som sagt
var inte. Tva av de fyra krogarna han brukar leverera till vill 1 alla fall ha mer ost.
De andra tva har ost ett par veckor till. Butikerna behdver ocksa lite pafyllning.

Efterat kénns det skont och roligt att ga ut till lagret, plocka fram de finaste
ostarna for tillfdllet, géra dem iordning, paketera dem i olika paket, skicka ivig
dem med postens foretagspaket. Dagen efter det att ostarna sints ivig skickar han
fakturorna.

Det dr roligt att vinta in ndgra kronor. Det vérsta ar att de redan dr intecknade flera
ganger om redan. En stor rinta och amortering forfaller till betalning sista juni. Sa
hir érs ar det alltid ebb 1 kassan. Mycket utgifter som utsidde, foder, drivmedel,
avgifter ska betalas. Inkomsterna har inte borjat flyta in ordentligt 4n. Hela
ekonomin for familjen och gérden ar anstrangd till det yttersta sd har ars. Det far
inte hinda nagot stort fel pa maskinerna eller 6verhuvud taget. Manga ganger
fragar sig torparns hur lange de ska behova leva sd hir med en ekonomi som ar mer
an Overanstrangd. Det vore skont att &minstone ha en reserv sd man kunde gé till
tandldkaren utan att vara livradd om man ska kunna g darifran oskyldig.

Torparn forbereder hoskorden mellan ystningsdagarna och alla studiebesoken.
Ett till tvé studiebesok i veckan kréver sin tid och omsorg. Det &r stimulerande med
besoken. Sarskilt barngrupperna, de édr s 6ppna, nyfikna och rittframma. Men som
sagt, det tar sin tid att plocka i1 ordning ostbrickor, stidlla upp
osttillverkningsutrustning s& den syns genom fonstret mellan ystlokalen och
mjolkrummet. Tiden att forbereda hdskorden dr inte lang. Traktorn ska ha sin
oversyn med rengoring och smorjning. En gammal slétterkross ska lagas upp. Den
ar egentligen slut som maskin den med, men torparn dr optimist och hoppas att lite
svetsning och smorjning ska gora slatterkrossen funktionsduglig igen. Hotorken ska
stddas pd allt gammalt boss och hsmul.

Tiden rullar ivdg under dagar som fylls med mj6lkning, ost, studiebesok,
reparationer och stidning. Hodammet yr pd skullen nér torparn och hustrun sopar
och skyfflar gammalt hoboss som samlats under ribbgolvet. Sektion efter sektion
av torkgolvet gors rent, sd luften fran torkflakten ska kunna fa fritt spelrum att torka

Existensmaximum 24 24



arets hoskord som snart ska ldggas in.

Kvillen borjar bli sen, virmen under dagen har gatt over till en drigligare
arbetstemperatur. Sista sektionen pa golvet ar kvar att gora ren. De hjdlps at att
falla ner ribbgolvet fran den nést sista sektionen pa golvet och sé tar de 1 for att fa
upp den sista. Ribbgolvet dr fést i den dnde dar huvudkanalen for torkluften &r och
16st 1 den andra. De tar i och hissar upp golvet, pallar under sa de ska komma at att
sopa och skrapa rent dven hir. Hobosset sldngs ner i ladan intill skullen. Dar har
honorna kalas just nu, massor av smé griasfron och torkade bladdelar att dta pa.
Dammet har virvlat kring torparns sa linge nu att det har krupit in under kldderna,
tackt ansikte, har och hinder. Hddamm och boss som fastnar pd en svettig hud gor
en ratt s gra och lortig, till och med 1 munnen kinner de hésmak.

— Skont att snart vara klar sdger hon.

— Mmm svarar han.

— Naér ska du borja sla?

— Fér se vad de sédger pd femdygnaren 1 kvéll. Later det som hittills borjar jag val 1
morgon.

— Skolavslutningen d4, ska du inte med?

— Jo, jag far vél gora en paus, forresten nér borjar den?

— Klockan sex.

— Da far man vil lov att vara lite tidig i lagdrn. Om jag borjar sla, hinner du ta
ladugarden da.? Eller har du annat?

— Egentligen har jag vél annat men det kan vil ga att mj6lka om det &r sé.

— Du ér snéll du. Svarar han och ger henne en kram och forsoker ge henne en kyss.
Hon drar sig undan, vill inte bli kysst just nu.

— Tycker inte om att kyssas nidr vi dr svettiga.

— Jag vet, men jag kan inte lata bli dig.

— Min vén.

— Jag édlskar dig. Jag ar alldeles galen 1 dig.

— Och jag 1 dig.

— Bast att gora det hér fardigt.

— Janu dr det snart slut.

Ett par minuter senare &r de klara och kléttrar ner fran skullen.

Forsommarkvéllen borjar skymma och en sval luftstrom traffar dem 1 ansiktet
och svalkar av dem ett 6gonblick. Det &r sent s de gér in for kvillen och skoljer av
sig dammet och svetten.

Precis som de ar pa vég i sdng lyssnar de pa det sista kvillsekot med
viderleksrapporten. Som alltid vid vidderrapportlyssnandet blir det alldeles tyst,
koncentrerat lyssnar de bagge tva for att inte missa nagot.

— Egentligen skulle jag ut och borja sla nu, sdger torparn nér rapporten ar dver.

— Du hinner nog d@nda. Svarar hon.

— Ja det gor jag vil. Skulle jag borja kora nu sa ser jag vél inte stenarna och sa kor
jag bara sonder. Det &r bittre att kora sonder pa dagen 1 stillet. Jag vill hellre krypa
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ner och ligga bredvid dig, vildigt néra.

— Kom, jag vill ocksa ligga nira dig.

De kryper ithop och smépratar om dagens hdndelser och om skolavslutningen i
morgon. Det dr s skont att ligga néra, kiinna vdarmen fran den andre, l4ta den hand
som ar fri smeka 6ver sin vin. Den andra bara kramar om.

Morgonen kommer dter med en vackerviderhimmel, faglar sjunger och vinden
drar i gardinerna i1 det 6ppna fonstret.

Torparn har varit pd vig att vakna ett par gdnger men det ar sa skont att veta att
an &r det inte riktigt dags. Under natten har de krupit ifran varandra for att ligga
bekvémare. Nu kryper torparn in till sin vén ldgger armen om henne. Hon vaknar
till och ldgger sin arm om honom. S& somnar de in igen och sover tills klockan
ringer och talar om att det dr dags att g upp snart. De slér av klockan och lagger
sig tillrdtta igen. S& kommer nésta signal och torparn vet att han maste upp.

— Jag vill inte ga upp, protesterar han. Jag vill sova kvar hos dig.

— Mmm, svarar hon.

Han ror sig, reser sig pa armbagen och ger henne en kyss, sdger, jag vill inte ga
upp. Sé gir han upp och ut till morgonmjo6lkningen. Nér han kommer in igen ar
hustrun och barnen pa vig ut for att ga till terminens sista lektioner. I kvill blir den
stora skolavslutningsfesten.

Efter frukosten startar torparn den rosa traktorn, backar intill slatterkrossen och
kopplar pé den, sitter sig i traktorn och provstartar krossen for att se att den
fungerar, det gor den. Han stannar hela ekipaget gér ut och ger alla smdrjnipplar en
extra omgang fett, hiller en strdng med spillolja 6ver kniven till smorning. Traktorn
antras, farden ut till vallarna startar.

Var ska jag borja funderar han under tiden han &ker ivdg. Jag borjar nog hir
hemma. Han kor in pé vallen dir timotejen precis har borjat titta ur holken, féller ut
slatterkrossen 1 arbetsldge. S& drar han forsiktigt 1 kraftaxelspaken for att fa igang
sldttermaskinen. Den surrar igdng med sitt jamna slammer fran knivarna och
haspeln. Han hojer varvtalet till arbetsvarv och si borjar det rulla framat. Mycket
spant spanar han ner i graset framfor slitterkrossen. Det kan ligga ett rddjurskid dar
och s kul 4r det inte att kora ihjil ett sidant. Aven stenar som sticker upp &r han pa
sin vakt mot, de kan sla sonder maskinen. Forsta varvet ar snart tilldinda och han far
flytta in traktorn 1 den nyslagna “gatan”. Varv fogas till varv, griset samlas 1
strdngar pa backen, dn sé lange har allt gétt bra. Men torparn vigar inte slappna av
en sekund. Det &r litt gjort att gora ett misstag sa att ndgot gér sonder. Han vet pa
ett ungefdr var ndgon jordfast sten ligger och han lyckas med konststycket att hitta
den innan slitterkniven kor rakt in 1 den.

Nir ett gidrde ar fardigt pustar han ut och tar en liten fikapaus, sd aker han vidare
till ndsta vall. Varmen stiger, det blir en varm dag precis som forutsagt. Doften av
nyslaget gris, sol och nigra enstaka vindpustar blandas till en dovande essens som
det giller att bade njuta av och vara pa sin vakt emot s& man inte sldpper pa
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uppmairksamheten. Solen gar sin bana dver himlavalvet. Torparn har suttit pa
traktorn atskilliga timmar nu. Den forsta timmens tjusning av slétterarbetet har
forbytts 1 en Onskan att snart vara fardig. I vilket fall som helst 4r det dags att dka
hemadt for att gora sig 1 ordning for skolavslutningsfesten.

Hemma pé garden héller hustrun just pa att fosa ut getterna efter mjélkningen.
Gamla “krakben” har ingen storre lust att g8 ifran matte ut 1 hagen, hon vill hellre
std och bli kliad under hakan. Geten njuter av kvinnans smek och kel, lyssnar till
sangen som matte gnolar pa. Men det drar ihop sig till ett pa aterseende. De andra
getterna dr redan pé viag uppfor sldnten pa andra sidan an, nir gammelgeten till slut
blir infost 1 hagen och grinden stdngd. Med getens typiska brikande travar hon efter
de andra, som stannar upp ett 6gonblick innan de fortsétter pa stigen likt en rad
pérlor pé ett snore.

Torparn kommer hembrummande pé traktorn, slar av motorn och kliver stelt ut
ur hytten. Stir dir krokig och stel efter en dag pé traktorsitsen. Hustrun kommer
fram och s gér de in fOr att tvitta av sig och ordna sig infor kvillens festligheter.
Nar kaffekorgen dr packad och alla ombytta dker man ivig till skolan. Dar dr redan
fullt med bilar och méinniskor. Torparns brukar alltid komma bland de sista till
olika samlingar, det bara ar si.

Ute pa skolgéardens grasmatta &r ett vildigt hastskobord formerat for att ge alla
festdeltagarna plats. Solen skiner, vinden drar genom bjorkarnas 16vkronor. Svalor
dyker runtomkring. Det dr verkligen sommar.

Folket letar upp platser intill bekanta och sldktingar. Manga har mormor och
morfar, farmor och farfar med sig. Detta &r arets fest 1 byns skola. Nu ska det bli
program av eleverna, lekar och avtackning av avgingsklassen, spex och allvar,
kaffe saft och térta.

Musikskolans elever borjar med att visa sina fardigheter 1 hanterandet av
instrument. Fioler, trumpeter, blockflojter, cello trakteras med nervos
koncentration. Vad ska kompisarna sdga? Klarar jag att spela rent? De unga
musikerna dr spinda. Nicke som spelat kornett ett 1asér fryser av nervositet.
Lapparna blir torra, kornetten dr kall, det fungerar helt enkelt inte, trots att han
forsoker en ging till, en gang till, en géng till. Alla skrattar 4t mig, kénner Nicke.
Musikldraren forsoker att stotta honom och lugna honom. Men de stora
tondringarna skrattar tanklost 4t misslyckandet. De vuxna lider med den lille killen
som dr modig nog att forsoka ytterligare en gang. Nu bir det till slut. Tonerna
flodar ut mjukt och f6ljsamt. Musikldraren ackompanjerar pa pianot. De stora
tondringarna fnissar bara lite nu. S& kommer den svara passagen Nicke far syn pa
en flinande tonarstjej och den lilla brakdelen av en sekund som han ser henne
racker fOr att han ska tappa koncentrationen. Det hela later bara falskt och fel igen.
Genast borjar tonarsginget skratta. De vuxna lider med killen som nu ger upp. Med
appladerna skulle de vilja trésta honom. Léraren lagger armen om honom och
viskar.

— Jag vet att du kan, du ér bra.
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Men det hjilper inte nu, nu vill Nicke hérifrdn. Med tarar i 6gonen rusar han in.
Frossan av nervositet och misslyckande skakar honom. Mamma méter upp och tar
honom 1 sin famn. Nicke ar fortvivlad, han vill inte vara med ldngre, hem vill han.
Biste kompisen kommer och sdger till Nicke.

— Du Nicke, vad modig du ir.

— Varfor fragar Nicke.

— Jamen, du vagade forsoka fast det blev fel och alla de dér stora tjejerna och
killarna bara skrattade.

Nicke har inget svar pa den kommentaren. Men det kénns béttre nu nir kompisen
visat att han ocksé stir pa Nickes sida.

Festen gar vidare med spektaklande av avgingsklassens bravader under aret.
Léararna fér sin sedvanliga gissling nir eleverna spelar upp deras personligheter.
Tartdtandet tar vid och det hela avslutas med kramkalas mellan avgéngsklassen och
lararna. Till sist sjungs Idas sommarvisa som eftertritt Den ljuva sommartid. Sa ar
festen over och sommarlovet har borjat.

Det ar bara ett par smé akrar kvar att sla den andra dagen 1 hoskorden. De blir
avmejade sin vajande grasvéxt, alla vallarna ligger dar med griset avkapat ett par
centimeter ovanfor jorden, string efter strang av kullslaget grés ligger och borjar
torka. Vissna i solens hetta.

Doften dr bedovande mitt ute pa det solvarma nyslagna gérdet, ddr torparn just
pustar ut och &r glad 6ver att grejorna héllit s& har ldngt och att inget radjurskid
behovde sitta livet till den hir gdngen. Allt k6tt dr ho tinker han och kommer ihag
forra aret. Utefter en kant mot skogen lag ett kid som inte var tillrdckligt stort for
att vaga fly for den bullrande slatterkrossen. Torparn hade bara hort ett extra
slammer som om en grov gren eller tuss med gris gick genom valsarna pa krossen,
men av ndgon anledning tittade han bakét och sdg hur nagot brunt flég ut ur
krossen och forsokte springa sin viag. Det var ett kid som hade blivit av med alla
fyra benen i ett hugg men av ndgon anledning inte mosats till kottféars 1 valsarna.
Han hade stannat traktorn och rusat ut for att fa tag 1 kidet och gora slut pa det. Nir
han sedan tittade pa det doda lilla kidet som han sliangt ut 1 skogsbrynet fylldes han
av sorg. Det gamla bibelordet “allt kott ar ho” hade kommit f6r honom. Darfor
kommer han ihdg ordet den hir gangen med vemod 6ver fjolarskidet som dog av
hans arbete med hé. Men tacksamheten Over att 1 &r ha sluppit vara med om att ta
ritt pa ett massakrerat radjurskid ger honom lite glddje 1 vemodet han kénner nér
han féller ihop slatterkrossen 1 transportlage for vidare transport till grannen. Dér
blir det lite tal om laget for tillfdllet. Grannen tar slatterkrossen och torparn kopplar
hovindaren till sin traktor. De gor upp om att torparn ska vinda hoet pd grannens
vallar ocksé for att slippa alltfor mycket vixlande med maskiner mellan
traktorerna. Det dr brattom s man aker at var sitt hall. Torparn borjar med att
vianda hoet pa den forst slagna vallen. S& forsiktigt som mojligt forsoker han vinda
griset sa det ska kunna torka till lagom vattenhalt for att koras in pé skulltorken.
Hog véxel och lagt varvtal sé inte rotorvdandarens fingrar piskar sonder griaset. Det
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géller att f4 med dven kloverns blad in pa skullen och ner 1 djurens magar, det ar i
bladen niringen sitter.

Ett par timmar senare &r forsta vindningen klar och getterna vill bli mj6lkade. En
stunds vila och lite fika far det lov att hinnas med innan mj6lkningen tar vid.
Barnen har njutit av forsta sommarlovsdagen och gor sa fortfarande. Téank att fa
leka hela dagen i sin koja utan att behova ha varit ivég till skolan forst. Men
hustrun hon har fatt arbeta 1 skolan i dag med materialbestidllningar och 6versyn av
institutionen, det vill sdga textilslojdsalen. Men nu ar det fredagskvall i alla fall.
Lordag och sondag &r hon ledig sedan f6ljer en veckas utvérdering, planering och
vidareutbildning innan hon &r ledig for sommaren.

Hon undrar hur det gatt med hoet idag. Han svarar att det har gatt forvanansvért bra
och om torkvédret haller i1 sig sa kan man borja kora in 16rdagskvéll eller séndag
formiddag. Sa efter mjolkningen ér det dags att borja montera ithop hdkanonen och
fa den att fungera. Hovagnen ska smorjas.

Getterna dr varma dven de. De flimtar 1 virmen och orkar néstan inte brika s
dir uppfordrande som de brukar. Aven de har dverraskats av den plotsliga hettan.
Det blir varmt, hett 1 ladugdrden under mjolkningen och 1 mj6lkrummet dér
eftermiddagssolen ligger pd genom fonstret, tak och viggar. Svetten rinner av
torparn efter mjolkningen. Getterna ldngtar ut till skuggan under aspdungen 1
hagens hogsta del.

Arbetet med transport och montering av hkanonen tar hela kvillen 1 ansprak
och mycket svett har runnit innan allt &r klart for provkorning av kanonen. Givetvis
sa gar den baklidnges sa torparn far lov att koppla om ett par tradar i elhandsken.
Men sd fungerar den som den ska till slut. Framét sena kvillen &r det riktigt
behagligt att vara ute, sarskilt nér en stilla vind drar fram en stund. Lite svalka ger
den.

Torparns duschar av sig svett och smuts, ldgger sig for att sova. Nu nar det ar
sommar orkar de inte ha nattkladder pa sig. Nu ar det naturens driakt som géller
under natten. Det ar rétt sa skont att lagga sig 1 singen som man dr och bara stricka
ut sig for att vila. De ldser en stund innan de somnar.

Lordagen kommer med en stralande sol som gardagen. Efter mjolkning, frukost
och lite vilbehovlig 16rdagssloande en stund dr det dags att borja vdanda ho igen.
Torparn &ker ivdg och sitter pa traktorn i virmen. En del sommargister ligger redan
1 solen foOr att bli bruna. De orkar knappt rora sig. Torparn funderar pd om de som
ligger dér tycker att han stor sommarfriden mycket med sitt hovindande. Néja
ndgon méiste ordna med vinterforrdden och det ér ju torparns och bondens lott att
samla in vinterforrdden till hela befolkningen. De far kdnna sig hur stérda de vill.
Vill sommargésterna ha mat i vinter far de finna sig 1 att bli stérda av torparns och
bondens slit pa traktor och aker.

Under arbetet med hovindningen funderar han vidare pa hur medvetenheten om
matens ursprung och respekten for ursprunget till stora delar har forsvunnit ur
stadsbefolkningens begreppssfar. Tyvérr ocksa ur allt for manga politikers forstand.
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Tankar flyger fram och tillbaka likt traktorns framfart fram och tillbaka dver dkern.
Efter avslutad hoviandning kliver torparn ur och kénner pa héet om det har mycket
fukt kvar. Som han trodde ar det bara att aka ivig och byta till stringldggaren och
borja stinga upp hoet. Men forst vinder han de dkrar som grannen slagit. Nér han
kommer till grannen s har denne slagit fardigt och tar Gver resten av vandningen.
Torparn strangar upp hoet i ldnga korvar pé ékrarna, det &r lurigt s man inte far for
skarpa krokar pa strdngarna 1 hornen. Sjdlvlastarvagnen ska ju kunna koras och fa
med sig hela stringen. Det hoppar och skramlar. Ett nytt aterkommande ljud borjar
horas.
— Vad ér det? Borjar torparn undra. Vssss och sé ett uppehall Vsss och sé ett
uppehall Vsss. Sa haller det pa ett tag. Tillslut gar det upp for honom vad det ar, for
traktorn borjar luta at hoger sida fast det ar plan aker. Punktering.
— Punktering, nu! Nej inte nu, suckar han uppgivet. Inte nu! Mitt i hskérden, inga
pengar, bara det gér att laga. Skit!!

Han stannar traktorn slar ifran kraftuttaget sa strangldggaren slutar snurra runt,
slér i1frdn motorn.
Vsssssss, later det fran det hogra dicket, annars ar det bara figlarna som hors.
Sommargésterna far lite lugn och ro.

Han gér ur traktorn, stéller sig och tittar pa det stora traktorbakdédcket som sakta

sjunker ihop, sa dr da dédcket platt, tomt pa luft, trasigt.

Torparn kidnner sig ocksd tom. Varifran ska jag ta pengar till ett nytt dick om det
inte gr att reparera? Tanker han.

Han tar sig samman, traskar hemat for att hdmta domkraft, bil och en lanad
bilkdrra. Han ber hustrun att ringa och hora efter om det gar att fa ett ddck lagat
mitt pd en 16rdag pd gummiverkstaden.

Tillbaka till den trasiga traktorn borjar han lyfta traktorn med domkraften och
palla under plankbitar for att kunna ta om taget med domkraften. Nér vél hjulet
hianger 1 luften borjar han lossa hjulmuttrarna och ta bort hjulet frén hjulnavet. Nu
giller det att inte tappa balansen pa det 16sa traktorhjulet, utan rulla det fram till
och tippa det 6ver bilkédrran. Efter en del trixande ligger hjulet pa plats, ett
spannband spanns Over for att hdlla hjulet kvar pa kirran. Sommargésterna passar
pa att svalka sig 1 det badvénliga vattnet under tiden. Sa dker han in till staden och
gummiverkstaden som tack och lov forstar bonders elédnde. De tar itu med décket
pa en gang. De konstaterar att det gar att laga ddcket. Diacksidorna verkar hela men
mitt 1 slitbanan finns ett stickhal som efter en jittespik. Efter en timme och
fyrahundra kronor fattigare dker han hemét igen med det lagade dicket. Han hidmtar
hustrun innan han aker vidare till traktorn. De hjélps 4t att lyfta det tunga hjulet pa
plats och skruva dit hjulmuttrarna. Det géller att dra till hjulmuttrarna ordentligt for
det &r latt hant att de lossnar av vibrationerna ndr man kor. For sékerhets skull
behaller torparn nyckeln till hjulmuttrarna 1 traktorn for att kunna gora en
efterdragning av muttrarna nir den har dkern ar fardig. De stryker svetten ur
pannan, hor att sommargésterna solar och badar. Hustrun tar bil och kérra hemat.
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Torparn kan fortsitta det avbrutna arbetet med att stringa ho.

Framat kviéllen ar det fardigstrdngat och en sista 6versyn av sjilvlastarvagnen sker,
smorjning av alla lager bade pa vagnen och traktorn. Nu star allt fardigt for
inkorning av hoet. Men kvillen dr sen igen, sa starten far bli i morgon. Torparns
gér till sdngs. Torparn tanker pd hoet. Vaderprognosen lét fortfarande lovande dven
for morgondagen. Ta det lugnt, hetsa inte, ligger han och tdnker ndr han somnar in.
Det giller att vara koncentrerad bade fysiskt och psykiskt genom hela hoskorden.
Nér malet skymtar far man inte forivra sig och gora nagon tabbe. Det kan trasa sig
dnda, som med punkteringen, dd maste man vara samlad s& man klarar av att ordna
upp situationen. Ta det lugnt, hetsa inte, du hinner. Med de orden i sinnet somnar
torparn och med dem vaknar han.

Efter morgonmjolkningen och frukost dr det med koncentration och allvar han
ser Over att allt 4r som det ska pa vagn och traktor. Man kan sédga att han gar
igenom “checklistan” ungefir som en flygare gér. Han avslutar kontrollen med att
starta och kontrollkora inmatningen 1 vagnen, lyssnar att allt 1ater som det ska. Det
ar dags.

Ute pa akern tuggar sjdlvlastarvagnen 1 sig bit for bit av de ldnga hokorvarna.
Liknelsen med en larv som dter upp hela bladet &r slaende, tugg, tugg. Motorbuller
och slammer fran inmatningsmekanismen hors under ekipagets fard utefter de
langa korvarna. Ett lass ho kommer hemét. Torparn och hustrun hjélps &t att lasta
av vagnen. Hoet sugs in 1 h6kanonen och bléaser upp pa hoskullen. En snabb
pafyllning av saft innan nésta lass. Efter fyra lass borjar det kora ihop sig pa
skullen. Hustrun 6ser for allt vad hon orkar for att f4 undan hoet innan nésta lass
ska in. Efter ytterligare ett par lass far de hjélpas &t att 6sa ritt hoet sa det ska ga in
mer ho.

Kanonen klarar inte att bldsa ho dnda till bakre viggen, sé det ar ett stort utrymme
dar bak som inte fylls om man inte 6ser for hand, svetten rinner, 6gonen svider av
salta svettdroppar. Doften av nybérgat ho dr bedovande tung.

Kvillsmjolkningen hastas over och sé fortsitter kampen med hoet. Till slut,
klockan nio ar allt inne. Torparn startar torkflakten och de gar in, duschar och tar pé
sig nya kldder och géar ut till hoskullen. Dar kryper de omkring och kénner efter att
torken fungerar som den ska. De lagger ansiktet ner 1 hoet och kidnner dé ett svagt
drag av luft nerifrdn hoet. Luften som kommer 4r forst varm, men nér torken gatt
ndgon timme blir luften svalare. Efter kontrollen ldgger de sig 1 hoet p rygg
bredvid varandra och suckar, vad skont. De somnar dir 1 hoet. Men bara efter
ndgon timme dr det dags att vakna for att géra ost under nattpasset.

Dagen dédrpd monteras hokanonen ner och kors till grannen. Nu ar det dags att
kora ho hiar med. Torparn dr med och kor. Hoet méste in. Lite mer avslappnad ér
han for egen del, men for den skull fir man inte tappa tempot eller koncentrationen.
Kanonen monteras pa nytt och riktas in for att kunna fylla ladan med vinterfoder.
Lassen med ho borjar rulla hemat. Tva vagnar har man, de gar 1 skytteltrafik 1 tva
dagar sa dr dven hoet hér, inne. Alla slappnar av. En gldadje over vélbargad skord
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sprider sig sakta genom kropparna pa skordefolket. Avslappningen efter den
veckoldnga anspanningen borjar gora sig pdmind. Man kénner hur tr6tt man ar och
unnar sig en dags skrotande med bara lite smdpyssel. Sedan dr det ystardag for
torparn igen. Under hoskorden blev det ndgot nattpass for att inte tappa tid 1
hosvingen. Men nu kan man atergd till normalt liv igen. I 6vermorgon &r det
midsommar. D4 &r det skont att vara klar med hoet.
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MIDSOMMAR

Midsommaraftonens formiddag kommer med uppehall, men en hel del moln far
omkring uppe 1 skyn. Torparns héller pd med att stélla i ordning med pysslet for att
gdra midsommarfint, nystddat inne och lite forsok till uppsnyggning ute pa gérden
och ladugardsbacken. De klassiska smébjorkarna pa verandan sétts upp och for att
gora det trevligt. Kring ladugard och mejeri sétter torparn ocksé upp ett par bjorkar.

Midsommaraftonens lunch, det dr den forsta pa aret da farskpotatis och sill dts i
de flesta svenska familjer, sa dven hos torparns. De dukar pa verandan. Langbord,
det dr lite av tradition 1 byn att samlas vid vissa festdagar till en enkel méltid och
trevlig samvaro, midsommarafton édr en sddan dag. Grannarna kommer med sitt
bidrag till lunchen. Man samlas och talar om hur skont det ar att f4 koppla av en
dag utan att ha hobéargning eller ndgot annat bradskande arbete som inte kan vinta.
Torparn minns en midsommar for nadgra ar sedan da han blev tvungen att ligga
under hovagnen och skruva ihop delar som hade brakat ihop, medan de flesta andra
kunde fira midsommar i lugn och ro. Dar 1ag han i den tryckande virmen och
svettades med skruvar, muttrar, olja och fett. Det var inte roligt. Dér l4g han under
en hovagn och forsokte komma 1 s& mycket skugga som mgjligt for att inte flyta
bort i virmen. Svepen pa pickupen till hdvagnen hade akt pa ett par rejila
stenbumlingar som stack upp ur marken. Smaéllen hade varit s hard att svepen
tryckts in sd 1angt att inmatningsfingrarna inte kunde gé runt. Foljden blev att det
inte gick att lasta ndgot ho 1 vagnen lingre. Det var bara att vinda hemat, lasta av
det som var 1 vagnen och borja jaga delar. P det sittet forsvann en hel dags
inkérning och man hann inte fardigt till midsommar. Darfor var han tvungen att
ligga under vagnen pi sjdlva midsommaraftonen och reparera for att kunna kéra
fardigt hoet. Det kdndes som om resten av svenska folket var ledigt och dansade
runt stdngen, 4t god mat och njot av livet 1 allménhet, medan han fick ligga dér 1
viarmen och svettas. Han oroades for att ett hotande lagtryck skulle hinna fore
honom till hdet. Det var inte alls roligt. Men nu var det ju en bra elédndeshistoria.
En granne minns hur slatteraggregatet hade sméllt 1 en sten och blivit krokigt sa
midsommarafton gick at till att jaga delar hos ndgon maskinhandlare som kunde
tanka sig att hjélpa till pé sjdlva midsommarafton.

Nu var 1 alla fall farskpotatisen fardig och sillen upplagd, det hirda brodet,
smoret, var framdukat, graddfilen och gréasloken inte att forglomma. Maltiden
kunde borja. Dar bankade sig de vuxna, barnen likasd. Barnen fick stekt prinskorv
och koéttbullar att vilja pad om de inte tyckte att sillen var det de ville ha. Maltiden
avslutades med kaffe och jordgubbstérta. Detta artade sig till en trevlig eftermiddag
s& hdr langt. Man satt kvar en bra stund kring bordet och pratade. Det finns alltid en
hel del att fortdlja ndr man samlas.

Ungarna borjade dra sig ivdg for att samla in blommor och 16v till majstangen.
Till slut var dven de vuxna tvungna att avbryta siestan och bli med 1

Existensmaximum 33 33



majstangsbestyren.

Lite smésega men glada, ndjda och avspédnda sitter médnnen igdng med att binda
fast bjorklovet runt stangen och tvérslan. Kvinnorna lagger barnens blommor 1
ordning for att kunna binda in dem 1 kransarna som ska hingas ute pa tvérslin. Det
tar inte 1ang stund att kla stdngen och snart ligger den dir pé sina bockar féardig att
béras till &ngen uppe i skogen ddr man brukar leka runt stangen och dricka
eftermiddagskaffet. Snart har 4ven négra tillresande midsommarfirare kommit och
med dragspel, nyckelharpor och fioler startar marschen genom byn med majstdng
och folk.

Kameror tas fram, det &r ju s roligt att ha lite bilder frén en riktig traditionellt
firad midsommar med sol, blommor, barn och sin kéraste i vackraste kladedrakten.
Den svenska idyllen lyser verkligen med sin allra bésta lyskraft. Varfor skulle den
inte fa det en dag som denna?

Framme vid festingen letar man reda pa fjolarshalet och ett spett tas fram for att
forbattra hélet och sa sdtts majstdngen pi sin plats. Stenar kilas fast for att fa
stdngen att sta rak och stadig.

Sa ar det dags for lekarna, smé grodorna, tre sma gummor och sé vidare avloser
varandra. En bra stund leks det kring stingen, men till slut borjar en del vuxna att
mattas. Forst dr det nigra av karlarna som vill sdtta sig ner och bara vara
tillsammans med grannar och vinner. I regel dr det ju bara ett kort avbrott mitt i
vardagsarbetet man hinner med.

Nir de flesta ungarna och kvinnorna till slut ocksé borjar bli 6verhettade plockas
kaffekorgarna fram. Man slér sig ner 1 griaset och dukar upp kaffet, bullarna,
kakorna och saften. Det smakar bra med lite picknickfika efter lekarna. Torparn kan
inte lata bli att snegla pa klockan. Det ar inte s 1angt kvar till ordinarie mj6lktid.
Han vill inte forstora den skona stimningen med att borja stressa om mjolkningen
innan kaffet ar ordentligt urdrucket. Han marker att &ven hustrun tittar pa klockan
och sedan pa honom. Men nér hon ser att han sitter kvar lugnt, sa slappnar hon
ocksa av, helt och hallet. Man kanner sig inte fullt s& ensam med sitt inrutade pass
om man dr tva. Nar kaffet dr urdrucket stricker ndgon ut sig pa rygg i griset och
suckar djupt att har dr det skont att vara.

Torparn tittar pa klockan igen, det borjar krypa 1 honom av stress for att djuren
skriker for mycket. Han tittar pa hustrun och hon ser vad han vill. De plockar ihop
sin korg och sdger att det dr dags att ga till ladugarden. De andra fortsétter firandet
med smaprat, barnen leker med en boll. Dragspelaren sitter och fingrar pa sitt
dragspel. Med trivselprat, dragspel och barnskratt i 6ronen ldmnar torparns
midsommarfirandet. Nar de kommer hem okar de pa stegen, skyndar sig pad med
bléstillen, si bar det ivdg ut till getterna som skriker 1 hogan sky over att husse och
matte dr forsenade till mjolkningen. Det ar en speciell kinsla att vara tva samspelta
personer 1 ladugérden. De har fatt in en rutin som gor att arbetet flyter snabbt och
effektivt. Snart dr getterna pa vig ut igen for att soka sig upp till sin aspdunge for
vila.
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Torparns gér in igen och duschar av sig kldr om till midsommarfirande igen.
Hungern borjar gora sig pdmind igen sd de dukar fram festmat. Barnen kommer
hem, de har lekt med de andra barnen tills det var dags dven for de andra
midsommarfirarna att fortsitta kvéllens 6vningar enligt sin egen familjetradition.

Hela familjen sétter sig till bords och éter av maten, lite sméplock av rester frén
lunchen. Efter maten sétter de sig pa verandan med glass och jordgubbar, njuter av
den varma kviéllen. Det kvittrar fran olika hall 1 tridgérden dér smafiglarna sjunger
ut sin livslust for fullt. Svalorna kastar sig dodsforaktande ut 1 luften, gor vilda
dykningar fOr att i sista 6gonblicket vika av frdn den livsfarliga kursen mot ett
fonster eller husvégg.

Torparns sitter och iakttar svalorna, ser hur manga arter av svala som ar 1
luftrummet hér pa garden. Hussvalan ar dir, likasd ladusvalan. Men dven
tornsvalan finns flygande runt om 1 luften. Nar myggen och knotten blir f6r
patrangande bar de in det som dr kvar av glass och béar. Det har blivit lite kyligare 1
luften nu, s& ska man vara ute kdnns det skont att ta pa sig en troja. Det ar ldggdags
for barnen. De baddar ner flickan och pojken 1 sina sdngar och sdger godnatt till
dem. Ibland &r det skont att sitta bagge tva vid ungarnas sdng och be godnattbénen
och sa sdga sov gott. Nir ungarna har somnat tar torparns en promenad i
sommarkvéllen. Promenaden gar forbi gethagen dér getterna éter en sen maltid
innan natten. In i skogen utefter den lilla skogsvégen gar de. Dofterna av
blomprakten hinger 1 luften. Det &r sa skont att dra in doften gdng pa géng. Snart dr
de framme vid midsommarlekens éng.

Majstangen stér sjalv ute pé glintans grasbevuxna yta. I skymningen som aldrig
ska bli till riktig natt ser den dvergiven ut, nistan lite sorgsen. For att kanske liva
upp majstangen eller bara av en impuls borjar de dansa runt stingen samtidigt som
de nynnar melodin de dansar efter. Torparn har lite svért for att klara av det har
med dans. Han kédnner sig bara som en stor tung elefant. Men de dansar 1 alla fall en
liten stund. Sé stannar de till, hdller om varandra och ser varandra, tills myggen och
knotten blir alltfor nargdngna. De gar vidare in 1 skogen till ndsta glénta, njuter av
att vara hir och nu. Snart har de gatt sin lilla runda som de brukar ga nér de vill
komma ut och bara koppla av en stund.

— Vill du ha lite te? Frdgar han nir de kommer hem.

— Ja, det kanske jag vill ha.

— D4 sitter jag pa en kastrull da.

Hon tar fram ost och kex, medan han ordnar med teet. De sitter sig 1 rummet 1
soffan. Dédr brukar de sitta nér de vill mysa en liten stund, kinna att de kan koppla
av allt slit. De dricker sitt te och ater kexen under tystnad. En sddan tystnad som
man kan vara 1 ndr man kidnner varandra.

Midsommardagen kommer med likadant vider som gardagen. Torparns tar igen
sig s gott det gar den hir dagen med. Framéit eftermiddagen borjar det komma en
hel del helgfirare som &r ute och findker. Besokarna stannar till vill klappa getter,
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smaka och kopa ost. Nér forsta ostkunden dr expedierad kommer nésta familj in pa
girden. S haller det pé hela eftermiddagen. Lite slantar ramlar in och nog behdvs
det alltid for det finns gott om hal att fylla upp. Vid mj6lkdags ar det ett par
barnfamiljer som infinner sig for att se och forundras dver for dem mjélkningens sé
fascinerande under. Visst dr det imponerande nir getterna rusar till mj6lkbordet for
att bli mjolkade. Torparn fér forklara att det dr havren de dr ute efter i forsta hand.
Mjoélken kan de tinka sig bli av med pé kdpet. Torparn & sin sida blir lika forundrad
varje gdng dver andras intresse och forundran dver de for honom sé vanliga
rutinerna i ladugarden.

Bara de inte fér en alltfor puttinuttig bild av det hér, tinker han dér han star och
forsoker forklara olika saker som barn och vuxna fragar om néir han mjo6lkar.

Till och med in 1 mj6lkrummet och se hur man diskar utrustningen foljer de med
till. En snabblektion i1 ystningskonsten blir det ocksd. Men bara teoretiskt. Det hela
avslutas med att ett par ostbitar foljer med familjerna hem till kvillsteet.

Nu har 1 alla fall promenadbilisterna slutat stanna till for idag Eftersom kvéllen
ar fin och ljummen packar torparns matsackskorgen och tar cyklarna for att ka en
liten tur till sj6n och dta kvéllsmaten dér vid stranden. Vid stranden, 1 kvillssolen
kanner de att de ar lediga, liksom har semester, en stund. Det dr sa skont att sétta
sig tillrdtta med ryggen mot en solvarm bjorkstam, se ut 6ver sjon lyssna till
fagellivet runt omkring, strdcka ut en hand for att kdnna vattnet, det sakta
soluppvéirmda vattnet. De dukar upp maten pé en slit stenhill alldeles i
vattenbrynet. Salladen med de spida salladsbladen, de bortrensade
primdrmorrdtterna, rddisorna de mjilla, ligger 1 sin lilla burk. Den marinerade
fetaosten i sin burk. Det vita brodet inlagt 1 en duk for att halla virmen tas fram.
Teet och mjolken finns dir ocksa. Sa dter de. Solen varmer dér 1 sin
midsommarstrdlning. Varmen kénns skon sd har pa kvillen. Det dr semester, en
stund 1 midsommartid.
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GAR OCH SKROTAR

Hoet dr inne, torkflakten surrar dag och natt, sé ska den surra ett par veckor till,
sedan &r hoet torrt. Forhoppningsvis dr grunden lagd for en bra utfodring under
vintern. Det sporjs nér svaren pa héanalysen kommer s& smaningom.

Ystningsdagarna bryts av med lite andra uppgifter som behover skotas. Det ar
mycket mjolk nu, var tredje dag ystas det. Sedan tar ju ostarna lite tid de andra
dagarna forutom att for och efterarbeten ska goras dagen fore och efter ystningen.
Tiden att kunna ta 1 tu med och fa fardigt olika projekt blir sonderhackad och
utdragen. Dessutom bdrjar turistsdsongen pé allvar nu efter midsommar. Mycket av
dagarna gar at till att prata med semesterfirare som har gott om tid att frdga och
titta. Det dr bade stimulerande och frustrerande detta, att prata med turisterna.
Dessutom dr det sa att turisterna ar viktiga, for de ska bidra med lejonparten av
inkomsten fran osttillverkningen. Under de korta veckorna pd sommaren ska allt
goras och bland det viktigaste, kanske det viktigaste, dr att upptriada pa ett bra sitt
mot besokare sa de fér lust till och verkligen koper ost. Ibland kan man bli
fortvivlad 6ver ménniskors okunskap och arrogans infor jordbruk och livsmedel
over huvud taget, men det giller att alltid bete sig pa ett korrekt sitt emot den
presumtiva kunden. Bland det svaraste dr nar uppenbarligen vilbdrgade manniskor
ska pruta. Det slar aldrig fel. Det &r alltid de som é&r eller tycker sig vara lite former
som ska pruta, de som gott kunde betala det dubbla priset. Men, men, det &r bara att
forsoka latsas pruta eller inte hora deras prutkrav. Ibland skulle det vara bra att ha
nagon slags inkomstuppgift pa varje kund s man kunde ta betalt efter inkomst,
tycker torparn.

De besokare som verkar ha det mindre gott stillt brukar aldrig pruta. Det ar vil
sd att de dr vana att betala vad det kostar och har man inte rdd s& avstdr man. Det
hinder ibland att torparns prutar pa priset nir man forstér att det inte ir s fett. A
andra sidan behover de sjdlva varenda krona de kan fa in under semesterperioden.
Réntor och amorteringar hianger 6ver dem med jimna mellanrum. Banken prutar
minsann inte pd sina ridntor gentemot sméfolk som torparns.

Det blir lite uppstiddning efter hoskorden i alla fall. Varmen gor sitt till for att
ddmpa aktiviteten. Nu borjar det bli sd varmt att det blir val hett 1 mejeriet pd
dagarna. Fyrtio grader varmt i ett fuktigt rum é&r lite vél hett. Torparn dvervéiger
starkt att borja ysta pa nétterna 1 stéllet. Men det &r inte roligt att ga ut till mejeriet
ndr det blir kvill och ldggdags. D4 vill man girna fa ta det lugnt och fa vara ifred
en stund med sin vén. Eftersom varmen haller 1 sig blir det 1 alla fall tvunget att
borja ysta pa nitterna. Hela juli manad dr sa het s& det finns inget alternativ 4n
nattystning. Det ar inte latt att efter en dags verksamhet ladda om péa kvillen och
borja gora ost. Inte forrdn vid dttatiden pd kvillen ar det id¢ att borja tinda 1 pannan
infor nattystningen. Fordelen &r att torparn inte behover kdnna press pa sig att vara
tillganglig for andra samtidigt som han ar mitt uppe 1 den kénsliga
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ystningsproceduren.

Det svéra dr att hélla sig vaken under 6vervakningsfaserna. Framéit tvdtiden pé
natten ndr vitosten dr gjord och mesekoket tar vid borjar det antligen bli svalare
utomhus. Det dr skont att stanna upp och andas in nattluften, hora stillheten. Det
enda som bryter stillheten dr &ngpannans tuffande och evakueringsflikten for
mesgrytans utsug. Trottheten gor att han vill in och fa en kopp kaffe eller tva for att
vakna till.

Nér sommarmorgonen vaknar blir det littare att hdlla sig vaken igen. Trots
trottheten kan han njuta av den vaknande sommardagen. Den forsta solstradlen som
blanker till 1 fonstren, faglarna som har vaknat och konserterar {or full hals, &r trots
allt en upplevelse att njuta av.

Hustrun ér snéll och tar morgonmjolkningen dessa ystnitter. Under tiden hon ar i
ladugérden blir mesen fardig och paketeras. Tillsammans kan de gé in till
frukosten.

Efter frukost far torparn ett par timmars somn, vid elvatiden borjar det dyka upp
turister igen och torparn kan inte sova mer denna morgon. Tva nattpass 1 veckan tar
pa krafterna.

Under dagarna héller de pd med storrengoring av ladugarden, det ar lite svalare
inne 1 ladugédrden. De sopar och skyfflar ut den skit som blivit 1 16sdriften sedan
varbruket. En hogtryckstvitt lanas hem sé att det ska g4 att spola viggar, golv, tak
och inredning rent frin allt ingrott som blivit under den géngna vintern. Det tar tva
hela dagar att spola rent alltihop s& vaggarna lyser vita och inredningen ser trivit
farsk ut igen. Getterna tycker inte alls om detta med vatten 1 sin ladugard.
Mjo6lkningen tar en timme extra bade morgon och kvéll innan det till slut ar sd pass
klart att ny ren halm kan ldggas ut pd golvet for att géra ladugérden mer lockande
an kallt och blott golv och droppande vaggar och tak. Getterna tycker inte om att gé
pa ett blott underlag, darav deras antipati for en ladugird under rengdring. Sedan
kommer det roliga, att mala om véggar tak och inredning.

De blandar till kalkvattnen av den sldckta kalken och vatten. Slabbandet med
kalkfargen borjar. Forst ser det bara gratt och blott ut men efter ett par timmar har
det forst malade ljusnat och lyser rent och vitt. Det dr méarkligt detta med vad en
nyligen rengjord och nymalad yta lever upp och pa nagot sitt forgyller tillvaron for
en niar man kommer in och ser den. Det kinns inte sa tungt att vara i ett nyrengjort
och mélat rum. Aven om rummet #r en skruttig ladugard, kinns det liksom helt och
fint igen. Nackdelen med denna slamférg dr att det gar &t ett par dagar extra for det
maéste ju torka ordentligt emellan varven. For varje malning blir det vitare och
ljusare 1 ladugarden. En sak som 4r bra med kalkfédrgen &r att det ger en otrivsam
livsmiljo for fluglarver, darfor stror torparns ocksé ut kalk pd golvet, séarskilt i
skarven mellan vdgg och golv. Getterna ér lite fundersamma over forvandlingen av
deras hemvana ladugard, men havren 1 mjolkbasen lockar in dem 1 alla fall.

Nar vaggar och tak dr malade sé ar turen kommen till inredningen att malas med
gammeldags farg som ska tridnga in i trdet och bevara det for rota. De gamla
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linoljefargsrecepten tas fram och hustrun raknar och maéter for att fa den rétta
kul6ren. S& malar hon nér han haller pd med ost.

Hon tycker det dr sa roligt att se hur den egenhédndigt blandade fargen tranger in 1
trdet och ger en sidenmatt yta nir den till slut torkat in. Nir getterna kommer in for
kvéllsmjolkningen ar de ritt s& fundersamma infor doften av linolja och terpentin.
Eftersom de dr getter maste de ju slicka lite pa det nymalade tréet, foljden blir att de
blir bade roda och grona kring mularna. Men det &r tydligen inte lika hemskt med
farg som vatten for de finner sig snart tillrétta i sin uppfraschade ladugérd.

Nér nu ladugérden d@nda4 &r fin pa insidan ar det lika bra att fortsdtta med att stida
upp runt ladugérd och lada efter varbruk och hoskord. Det blir en del skréip
liggande i bradskan, och dr man inte pedant sa blir det girna lite stokigt. Hospill
sopas och krattas thop for att koras ivag till godselstacken. Tomsédckar som
innehéllit utsdde samlas ihop och eldas 1 angpannan. Dagarna gir med en del
avbrott for att hjilpa turister tillrdtta. Maskinerna far for en gédng skull en rengoring
och uppsmorjning 1 samband med att de stdlls undan och blir 6vertickta med
presenningar, ndgon maskinhall finns inte &n, och var ska den sté, det ar rétt sé
trangt pa gérden redan med husen som finns. Ladugédrdsbacken &r rétt sa trdng och
inte finns det s& stora mojlighet att géra den storre heller, s var ska man fa plats
for en maskinhall med vettig anslutning till ladugardsbacken. Att stida upp
ladugardsbacken ar inte speciellt roligt, men det behdvs. Det kinns 1 alla fall fint
nir stddningen &r klar. Nu kédnns det lite grand som om luften har gatt ur torparns.
Man mjolkar getterna, gor ost var tredje dag och sé dr man, eller forsoker vara
trevlig mot besokare. Visst dr man beroende av ndjda kunder. Visst 4r man glad at
att ménniskor uppskattar det man héller p4 med. Men 1 virmen, efter en intensiv
eftervinter med killning, mjolkning, ystning. Efter varbruket och hoskorden sé ar
torparns egentligen rétt s slutkorda. Visst vill man vara trevlig, visst ar det roligt
med ménniskor som kommer och tittar in pa gdrden. Men som grannfrun uttryckte
det.

— Det ér ingen id¢ att forsoka dricka kaffe ifred hos er. S fort kaffet &dr upphaéllt s&
maste en av er upp och ta hand om nagon turist.

Tiden att som vanliga” méanniskor fa ta igen sig och vila tillsammans. Den tiden
finns inte. Da kostar det pa att vara trevlig.

Staketen till gethagen behdver ocksa en fornyad 6vergang mitt i sommaren.
Getter har en formaga att trottna pa sin omgivning, liksom ménniskan vill geten se
nya perspektiv, d&ven om betet fortfarande ar relativt rikligt. Foljden blir att getterna
gor vad de kan for att hitta nya hal eller svagheter i stingslen som kan anvindas for
en trevlig liten utflykt. Torparn anvénder ett par dagar at att gé runt staketen och sla
griset under eltrdden som sitter strax innanfor farstaketet. Tva eltrddar som
komplement till farstdngslet bestar getstaketet av, en tradd cirka trettio centimeter
over backen och lika ldngt innanfor nétstingslet och en eltrad cirka tio centimeter
over natstaketet. Det dr viktigt att trddarna hianger fritt sd inte strommen leds bort
och pé si sitt forsvagar effekten av den stot som getterna ska fa nar de stor till
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trdden. Nér oversynen ar klar fortsdtter han med att ordna nya beten pa
vallaterviaxten. Staket dr dyrt s man fér ta en bit i taget med det permanenta
staketet.

Under tiden har hustrun fullt upp med tradgirden. Hon rensar i rabatterna. Det ar
en sddan skon kinsla att se en blomrabatt med 16jtnantshjértan, penséer, tagetes,
flocks och sa vidare nyrensad och ompysslad. Det stora projektet dr att ordna till
den gamla rabatten ldngst ner 1 tridgarden med sina gamla rosor, spirea och
lysmacea, som dr igenvuxen och otuktad sedan manga ar. Omsorgsfullt griver hon
upp tova for tova av nésslor, silar jorden fran nésselrotter och forséker luckra upp
jorden runt de vixter som ska vara kvar. Arbetet gar sakta for det dr avbrott hela
tiden med mat och kaffe, turister och ungar som ska ha hjilp. Men det &r roligt att
visa sitt verk for sin man. Det lyser om henne av glddje dver de vackra vixterna
och av tanken pa ur det kommer att se ut nir det blir fardigt. Och han glids med
henne, tycker ocksa att det ar fint med blommor 1 rabatterna, men orkar inte sjalv
engagera sig 1 dem dven om han skulle vilja. Det ar klart, nigon enda géng gor han
ocksa en insatts i1 trddgdrden. Men det 4r hon som har ansvaret och visionen
omkring trddgérden. Men glddjen 6ver en vacker tridgard delar han med henne.

Tiden efter hoskorden gar pa sa hir 1 smapysslandets tecken, man ar trott efter
anspanningen och behdver fa skrota runt lite for att g ner 1 varv. Samtidigt ar det
dags att se Over stillningarna infor en av begivenheterna under aret pa getgarden.
Torpardagen, dagen dd man har 6ppen gérd med visning av ladugérd och mejeri,
ystningsdemonstration, vaffelservering, glass, ostsmakning och underhallning av
olika slag. Det 4r minga sma detaljer som skall gas igenom. De sitter och spanar
lite emellanat vid frukost eller fikastunder. I stora drag vet de vad som skall hdnda,
men vilket extra dragplaster ska man ha 1 ar.

“Hitt pa nétt”, ar inte alltid s 14tt. Men tiden till T-dagen ndrmar sig, datumet ar
sedan lange bestamt till tredje 16rdagen 1 juli och har annonserats ut i
lokaltidningens sommarbilaga, nu dr det bara att hitta pd natt.
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TORPARDAGEN

En formiddag sitter sig torparns ner for att pd allvar se 6ver vad man ska gora av
Torpardagen i dr. Affischer méste ut senast denna vecka for att fi ndgorlunda vettig
annonsering infor handelserna.

Start klockan tio pa formiddagen. Hur ska ystningsdemonstrationen, ladugards-
visningen, ostsmakningen och forsiljningen organiseras. Stéller syskon och vanner
upp for ett mal mat pé kvéllen plus fritt fika under dagen som fGrra aret?

Jo en del har sjdlva hort av sig och undrat nér och hur det blir 1 ar. De andra far vi
ringa snarast efter planeringen. Kaffe och véffelserveringen ir redan fixad vad
bemanning 1 koket géller och egna barn och grannbarnen vill servera.

Men kulturen da, vad ska vi ha for kulturella inslag forutom den rent agrara
kulturen. Spelemén och skronikor kanske ar en 1dé?

Vilka ar tinkbara?

— Nu vet jag! sdger torparn. Nécken ska sitta 1 vattenfallet dér hyttan stod.

— Och en sjojungfru ska sitta vid hans fotter och lyssna. Fyller hustrun i.

— Ja, och dlvorna dansar pa en dng alldeles bredvid.

— Vilka ska vi ha som nick och sjéjungfru och dlvor?

— Kalle kanske kan vara nack. Han spelar ju fiol och sa ér han ju i det ndrmaste
kanelbrun. Samtalet boljar fram och tillbaka 6ver koksbordet. Tankar och idéer
préintas ner pa papper for att kommas ihdg. Nar dagen 1 teorin &r fylld med ldmpliga
aktiviteter ringer de runt och forsoker fa reda pad om de intet ont anande aktorerna
och medhjilparna vill stilla upp pa jippot. Efter ett par timmars intensivt ringande
ar alla funktioner bemannade och annonskampanjen kan dra igang.

Affischerna ritas och skrivs ihop. Det tar ett tag att skriva ett trettiotal affischer,
men framét kvillen ar de dntligen fardiga. De bestimmer sig for att borja kora runt
redan 1 kvall sa hiftpistolen laddas och affischer stuvas in 1 bilen. De olika anslags-
stdllena skrivs upp pa en lista och sé dker de ivdg for en forsta affischeringsrunda.
— Ska vi ta den norra rundan 1 kvill frdgar han.

— Ja, varfor inte.

I en halvcirkel med cirka fyra mils radie dker de runt och sétter upp sitt budskap
runt om 1 bygden pa anslagstavlor som finns i olika véigskdl. Samtidigt som ett
viktigt arbete utfors sa far de en avkopplande lusttur 1 den bygd de bor, det ar roligt
att se sig omkring, se hur grodorna utvecklas for andra bonder, se vackra sjéar och
dalgangar som frodas, skogsklddda hojder som viagen slingrar sig fram genom och
over till ensligt beldgna boningar.

De forundras 6ver landskapets skiftningar och tdnker pé allt det slit som ligger
bakom varje kvadratmeter 6ppen jord 1 detta skogens rike.

Sent framéit kvéllen dr de hemma fran forsta rundan. De far gora fler affischer
och ta ”’s0dra rundan” 1 morgonkvéll. Nu ar det skont att duscha av sig dagens svett
och ga till séngs.
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Dagen dérpd ér en ystdag sé torparn star i mejeriet medan hustrun sliter 1
rabatterna for att fi ordning pé ogréset. Det finns en hel del som ska goras under
den dryga vecka som éar kvar till torpardagen. Stadning av gardens olika ytor, av
ladugard och lador igen, plocka 1 ordning sa folk ska ha ndgonstans att sitta och
fika. Ett utedass byggs for att tillfredsstilla naturbehoven.

Dagen fore T-dagen byggs torgstdnden dér servering och ostprovsmakning finns.
Nicken och sjojungfrun letar reda pé sina platser i biacken. Alvorna trinar sin
dlvdans. Allt ska plockas i ordning. De sista farskvarorna inhandlas. Kléder till alla
funktionérer provas ut. Till slut fir man gé till en orolig vila, ska allt klaffa? Vadret
skulle i alla fall bli bra. Med sol och inte alltfor hog vérme.

Sa randas morgonen Torpardagen. Torparns &r redan helt slutkdrda nér de
vaknar, men de sitter fart, det dr inte mycket att vélja pa.

Vid frukost blir det en sista genomgéng av programmet och en timme senare
kommer funktiondrerna med barn inramlande. Nu ar alla beredda pa anstormningen
av intresserande besokare. Till och med parkeringsvakt har man placerat ut.

Vid tiotiden dyker de forsta bes6karna upp och den forsta programpunkten inleds
med bockhornstoner och négra vallvisor. Torpardagen har borjat.

Det strommar till fler och fler besokare. Vid entrén vaxlar morfar och farfar om
att hilsa vilkommen och dela ut programblad, de rdknar dven antalet besokare.
Folket fordelar sig 6ver garden, en del fikar i trddgérden, vafflor och kaffe. Andra
smakar pa ost och korv. Géardsbutiken har en jimn strém av hugade kunder. Varje
timme samlas en skara vid ladugarden f6r en guidning av ladugéird och hur
osttillverkningen gér till. Varannan timme ar det ndgot kulturellt inslag. Det blir
andiktigt tyst i den tomma vedboden nér skronikdren berdttar om det som hént i
bygden sedan lange tillbaka. Nacken, sjojungfrun och dlvorna gor stor succé nér de
visar sig bland resterna av hyttan. Det dr en forunderlig akustik just dar nidcken
spelar. Publikplatserna vid vigbron ar fulla. Nir sd den sista attraktionen for dagen
dger rum, mjolkning av getterna, finns en stor skara intresserade dskadare.

Nar getterna mjdlkas trdngs man for att se. Det blir tvunget att ordna omgéngar sé
alla intresserade ska fa se hur det gér till att mjolka en get.

Torpardagen ar 6ver, sa nar som middagen for alla inblandade. Hela styrkan av
hjidlpsamma syskon, vinner med barn dker till Herrgdrden {or att fa sig serverat en
véstkustsallad och en tértbit till kaffet. Vilken dag, dr allas sammanfattning. En
liten informell utvirdering ger tips till forbittringar. Atminstone ttahundra
personer hade besokt Torpardagen.

Nir till slut torparfamiljen kommer hem och dr for sig sjdlva sétter de sig pa
koksgolvet och rdknar igenom hur mycket de fatt in under dagen. Det ar en skaplig
slant och den behovs verkligen. Den hér natten sover de inte oroligt.
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MARKNADSDAGS

Sommar och hdst dr ocksa hantverksdagars och marknaders tid. Det dr sma och
stora tillstdllningar runt omkring i bygderna.

Aven torparns har fatt ett antal inbjudningar till olika evenemang. Under véren
har de tagit stéllning till hur ménga hantverksdagar och marknader de ska orka
med. Med aren har de ldrt sig att det géller att aka pa rétt marknad eller
hantverksdag. Krims och kramsmarknader dr inget for dem. Nej det bésta &r seridsa
kvalitetshantverksmarknader eller dagar, fyra fem stycken brukar det bli varje ar,
plus ndgon eller ndgra hantverksdagar, dar huvuduppgiften ir att visa
osttillverkningens ddla konst. Men lite brukar det bli sélt 4ven en sddan dag.

Sa borjar det redan dra ihop sig till den forsta marknaden. Det brukar vara en
liten trevlig familjar marknad med ett tjugotal forsiljare och lite attraktioner 1 form
av kaninutstillning och hopptédvling for kaninerna. Publiken kommer dels per bil,
dels med veteranjdrnvagen som har sin ena dndstation vid marknadsplatsen. Det
brukar som sagt vara otroligt trevligt och solen lyser for det mesta. Med andra ord
Jarle marknad. Vid ett av Sveriges mest filmade stationshus 1 dngtigsfilmer.

Forberedelserna for torparns bestér 1 dels mental uppladdning om att det ska bli
kul fast solen skiner sa osten smélter eller trots alla kommentarer om getost och
bocklukt. En lang dag som &r trevlig men tréttsam for benen, fotterna och huvudet.
Den andra biten 1 forberedelserna &r att se till att ha en lagom blandning av olika
osttyper och mangder, se till att duk och utsmyckning av forsiljningsstandet &r 1
skick, kontrollera att forpackningsmateriel och provsmaksutrustning finns samt inte
minst reklammaterial om sin egen gard. Men numera gar dessa forberedelser lite
grand pa rutin. Man vet var allt finns sedan férra gdngen.

Den svéraste biten dr den mentala forberedelsen. Det giller att vara peppad sé
man verkligen vill sdlja och tycker att det ar roligt att sdlja dven nér spydiga
kommentarer och grimaser moter en.

Den nyforélskades passion och entusiasm for getter och getost har pd nagot sitt
gétt forlorad, pé gott och ont. Nu dr torparn inte lika gipaig ldngre, utan later folk
f4 ha sin smak i fred. Han maste inte lingre omvénda alla till getostilskare. Men
samtidigt har det blivit svérare att ta spydiga kommentarer och athdvor pa ett bra
sdtt. Det ar sdkert oproffsigt men de kdnns mer och mer for varje ar. Det kédnns som
ett angrepp pa den egna personen. Dérfor blir den mentala forberedelsen infor en
marknad viktigare. Man méste ju vara i stdnd att halla isdr olika saker och ta saker
och ting for vad det dr, okunniga fordomar.

Kvillen fore marknadsdagen plockar torparn 1 ordning ost 1 kylvdskorna och
lagger kylklampar i frysen. Han gor ocksé 1 ordning lddorna med
forpackningsmaterialet, duk, pasar, spik, hammare, sax, snore, tejp, tandpetare,
torkpapper, héftpistol, skarbriador, knivar, vaxelkassa och en stol av tdltmodell.

P& morgonen, efter mjolkningen &r det dusch och rena kldder, den vita
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linneskjortan av dldre modell, svarta manchesterjeans och vést som géller. En rejél
termos med kaffe, en stor hog smorgasar, en flaska saft och sa in med allt 1 bilen.
Han holl pé att glémma presenningen som bade ér sol och regnskydd, allt efter
viderlek.

Dagen verkar vara lite sa dér idag, vixlande molnighet. Det kan alltsé bli en ratt
sa bra forsdljningsdag. Inte for varmt, men uppehall s paraplyer inte behdvs. Sa
bar det ivdg i den fullpackade bilen. Om allt gar som beréknat sa bor han fa en
stund Gver innan marknaden drar i1 gang.

Full aktivitet rader pa marknadsplatsen nidr han kommer fram. Det ar
funktiondrer som springer hit och dit for att fa allt fardigt. Hantverkare och
forséljare packar upp och stiller iordning sina torgstdnd. Bilar trixas fram och
tillbaka for att kunna lastas ur och sedan forpassas till ndgon parkeringsplats.

Torparn kor fram till den plats han brukar ha och mycket riktigt finns det ett bord
bokat at honom déar. Liksom ovriga forsiljare packar han snabbt ur bilen och stéller
grejorna under torgbordet. S& hoppar han in 1 bilen och &ker ivédg for att leta reda pa
en parkeringsplats som forhoppningsvis ska ligga 1 skugga storre delen av dagen
och framfor allt under de sista timmarna for att slippa hdmta en 6verhettad bil nér
dagen ér slut.

Niér bilen &r parkerad borjar han plocka i ordning pa bordet. Duken spinns fast,
presenningen sétts upp och vag, skirbridda och kassaskrin stills si de utgdr en
funktionell enhet. De olika ostarna plockas upp, inte allt pa en ging, bara sa att man
kan f4 lite snygga uppstéllningar som forhoppningsvis ska ricka att se snyggt ut
hela dagen. Fetaostburkarna staplas i pyramid, likasa mesen och farskostburkarna.
Den lagrade osten far ligga kvar 1 sitt ostpapper. Nér bordet dr dukat borjar han
gora iordning smakproverna av lagrad ost och fetaosten som dr marinerad i olja. En
burk mese och en burk farskost offras ocksa till smakprov.

Nu ér jag redo, tinker han och ser pa klockan att det ar tjugo minuter kvar till
officiell 6ppningstid. Det ska smaka bra med en kopp kaffe och smorgés for att
borja dagen ritt.

Nar han sétter sig for att fika ser han hur andra forséljare sliter for att fa fardigt,
andra fikar precis som han och redan kommer négra presumtiva kunder och gar
langs raden av bord. Nér de har tva stind kvar sviljer han ner den sista tuggan med
smorgds och kaffe, reser sig och bestimmer sig for att borja dagen rétt.

Nér de kommer fram till hans bord sédger han.

— Var sd god och smaka pé lite ost.

De stannar upp och ser lite konfunderade ut men tar varsin liten smakbit av den
lagrade osten. Sa borjar de fréga.

— Vad ér det hér for ost?

— Det ér en lagrad getost som du just nu smakat pa och héar har vi en fetaost som ar
marinerad 1 olivolja, rapsolja, kryddad med vitlok och basilika. Har dr en farskost
med vitlokssmak och sd har vi den bruna mesen som kokas av vasslen. Svarar han.
— Men oj! Vad spannande! Tycker de.
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— Vad kostar de?
Det hela slutar med att de forsta bitarna ost blir sélda.

En sddan hér start 4r vad torparn behover, for det har kénts tungt att silja ost ett
tag. Men nu ar isen bruten, det ar bra for nu borjar det komma lite fler ménniskor.
Torparn vet sedan gammalt att det géller att ha minst tvd presumtiva kunder hela
tiden for att locka till sig fler. Det dr sa att ju fler som triangs kring ett forséljnings-
stdnd, ju fler dras dit.

Snart dr det riktigt gott om folk. De flesta &r positiva till att smaka och dven att
tycka om osten. En del ostbitar forpassas ner i kundpasar for att forhoppningsvis ge
en trevlig méltid hemma.

Torparn tycker att det dr viktigt att onska varje kund en trevlig méltid, nir han
lamnar 6ver den bruna papperspasen till kunden, si snabbt 6ver till ndsta kund.
Med tiden har han dven lért sig rétt sd bra att se vilken manniska som det 4r 16nt att
lagga ner lite tid pé att foroka silja till. Séledes far en del passera bordet utan att
hora ett erbjudande varsagod att smaka. For det mesta gissar han rétt. Men det
hiander att ndgon smakar ”objuden” och fastnar for ndgon ost.

Det kénns faktiskt rétt s& bra tycker han dér ostbit efter ostbit byts ut mot pengar
att ligga 1 kassaskrinet. Fast hundra och femhundrakronorssedlar hamnar 1
byxfickan, utifall ndgon skulle vilja snappa at sig kassaskrinet. Det dr en jamn
strom med ménniskor, sd det blir till att vara trevlig hela tiden och det gér ju bra nir
folk &r pé ett bra nyfiket humor som idag. Efter en timme som kénns som flera tack
vare all aktivitet ser han pé klockan och konstaterar att nu behdvs det nog lite
vatten. Under tiden later han folket passera “oantastat”. Men sa ér rasten slut och
kommersen rullar vidare. Flera kunder kédnner han igen ansiktet pd sedan gammalt.
De ar sddana som ska kopa en ostbit pd den hiar marknaden, det 4r en tradition for
dem.

Det hédnder att en del stannar upp for att prata om getter, ost och jordbruk i
allménhet. Det kan vara roligt ibland att hora pa dem och ofta men inte alltid kan
man fi dem att avsluta med ett ostkop.

En del bekanta kommer fram och hélsar och vill prata en stund. Ibland ar det
svart att avvaga hur mycket tid man har att prata med dem nar folk passerar som
skulle behova kopa ost, tycker torparn.

Med jdmna mellanrum mattas folkstrommen av. Nar tdget kommer blir det en
rusch och nér det aker blir det lugnt.

Framat tvatiden borjar faktiskt ostlagret tryta, speciellt pd den marinerade
fetaosten. Men folkstrommen mattas ocksa. Efter treslaget dr det inte s& mycket
folk 1 rorelse ldngre och torparn kénner att det blir ldngt att sitta hér till klockan sex,
for nu kan han sitta 1dnga stunder utan att det passerar nagon forbi bordsraden.

Nu blir det 1 alla fall mer tid d4ven for samtal med ndgon bekant och séd gar det att
ata lite mer av matsidcken. Tiden sldpar sig fram och han kinner sig ritt sa nojd
med dagen redan.

Det ar han inte sjidlv om, for redan vid fyratiden borjar de forsta att packa ihop

Existensmaximum 45 45



sina resterande alster. Det dr inget vidare egentligen tycker torparn, for det ser sd
trakigt ut med luckor 1 forsédljningsledet. Men nir tvé stdnd bade pd hoger och
vénster sida om honom varit bortplockade en timme och klockan ar fem, sd ger han
ocksa upp.

Det ar ingen mening att forsoka fa folk att kopa nér de passerar pa fem meters
hall. Dagen har varit bra @&nda for torparn. All fetaost &r slut, likasd farskosten.
Mesen och torparosten dr det lite kvar av. Nu packar han ocksa ihop och aker hem.

Hemma héller hustrun pa i ladugarden for fullt. Han kan i lugn och ro borja
packa in allt som ska ur bilen pa sina platser. Sedan gar han in och sétter sig vid
koksbordet for att rakna ihop dagens forsdljningssumma. Det blev en hyfsad slant,
sd han kan vara n6jd.

P4 kvillen ligger de 1 sdngen och pratar som vanligt om dagen som gatt. Han
konstaterar att nu var det forsta gangen pa flera ar som han ként nagot av
arbetsgldadje bade infor, under och efter den hir marknaden.

Hon svarar att han behovde att det skulle g& bra idag. Annars sa hade du nog deppat
ithop totalt.

— Jovisst, svarar han. Men att jag kunde kdnna en positiv forvintan infor dagen. Det
har jag inte ként pa lange.

— Du borjar kanske komma ifatt dig sjilv, antligen.

— Jo, sa dr det vil. Det kdnns skont {for jag vill ju trots allt vara bonde.

—Jo, jag vet det.
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SKORD OCH HOSTBRUK

September ménad kommer och spannmaélen ska troskas. Den borjar vara mogen
for det nu. Det ar bara det att vidret gidrna vill krdngla till det hela, mulet och ndgon
regnskur dd och da.

Insadden behdver vara upptorkad sa inte tréska och traktor med spannmaélskérran
efter gor djupa spér i det som ska bli vall ndsta ar. Fyra fem dagars uppehall och
gérna lagom blést och sol behdvs for att torka upp korndkern.

Men det gar ju att gora forberedelser for troskningen. Torparn ser Gver troskan
som han till sin stora forvéning och glddje fick 1 viras av en gammal bonde som
skulle sluta. Troskan dr gammal och bensindriven 1 stillet for dieseldriven, men till
ett sa bra ”pris” gor det inget. Navél han tar och letar efter smorjnipplar pa troskan.
Det finns en hel del sddana for det 4r manga sma rorliga delar pa en troska, stora
med for den delen. En hel eftermiddag gér det &t att smorja upp troskan och som
avslutning starta upp henne och dra igang hela troskverket for att rekapitulera hur
de olika funktionerna styrs.

Det ar en hiftig kénsla att sitta daruppe pa tréskan och dra igang alltihop, hora
mullret frdn motorn, den raka sexan. Hora hur det rasslar igang framme vid
skdrbordet. Se knivarna och haspeln rora sig. Se hur skruven snurrar, héra
transportmattan upp till troskcylindern, héra hur cylindern snurrar for fullt, hora hur
bossfldkten blaser. Kinna skakarbordets rorelser, hora elevatorernas rasslande.
Kénna hela maskinen skaka av aktivitet och gunga till nir variatorremmen spinns
och troskan borjar rulla fram en bit. Sa slakar han pa variatorn, slar ifrdn
troskverket, hor oljudet do ut och s bara lyssna till motorn som brummar villigt
dirnere 1 troskans inre. Dampa varvtalet, till slut tystnar &ven motorn. Vilken
kénsla!

Var nu bara uppehéll och fint viader sa det kan bli troskat pa riktigt.

Han ser fram mot den dagen det har varit tjanligt vdder sa pass att det gér att
troska. Men det verkar som om védret har bestdmt sig for att vara den samlade
bondekaren emot. For nésta dag mulnar det pd mer och mer. Till slut borjar
regndropparna att falla. Vaderspaménnen i radio och TV talar om att de ndrmaste
fem dygnen kommer att se timligen ostadiga ut, med regn och regnskurar mest hela
tiden.

Det tar pa humdoret och initiativformigan ndr vidret dr emot pa det hér sittet.
Han borde ju sétta igding med andra aktiviteter som dr mindre kénsliga for vidret
men han kommer sig inte for riktigt.

Fem dygn gar och en ny femdygnsprognos kommer. Noggrant sitter han och
lyssnar till meteorologen som forklarar att ndsta femdygnsperiod ser ut att bli
likadan som den nyss avverkade. Men sedan kommer det kanske en liten ljusning.

Det hér vadret dr inte alls bra for sdden just nu. Kornet behover sol och virme for
att mogna fardigt det sista. Snart dr det mitten av september och det 4r hog tid att
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véidret dndrar sig sé att det gér troska.

D& kommer med posten en kalldusch. En kund har dr6jt med betalningen. Sé
sent som 1 forra veckan levererade han en ny omgéng ost till kunden for
tvatusenkronor. Med den forfallna fakturan dr beloppet uppe i tre tusen kronor.

Kallduschen bestar 1 ett brev som meddelar att kunden har gétt 1 konkurs och att
torparns fodringar inte hor till de prioriterade, varfor han inte kan rdkna med nagon
ersittning for levererade varor. Tre tusen kronor! For torparns dr det en stor summa
pengar. Han blir arg 6ver att kunden medvetet méste ha lurat till sig den sista
sdandningen. Tre tusen kronor! Som de sé vil behover for ndsta ranteinbetalning.

Kunden maéste ju ha vetat hur det 14g till. Att da ”lura” en annan liten skit som
torparns pa detta sitt! Aventyra en annans existens for att forsoka ridda en ohallbar
situation. Vem gor sa?

Torparn och hustrun fir ett par somnldsa nétter for den diar konkursen som
dventyrar deras egen mdjlighet att fullgora sina plikter. Han tar 1 alla fall sig
samman trots vadret och forlorade pengar, borjar stida lite grand 1 garaget och
pannrummet under de foljande regndagarna. Det ar mirkligt hur det samlas brate
och grejer av oskattbart virde overallt 1 bade garaget och 1 pannrummet.

Till slut verkar det som om det mesta regnet har kommit. Solen bryter fram lite
da och dé emellan de grd molnen. Nu vagar d&ven meteorologerna tro pa att det ska
komma ett par dagar med uppehall, men sedan véntar anyo ett lagtryck ute pa
Atlanten for att komma in 6ver norden.

Allt &r trimmat for spannmalsskord. Troskan, transportkérran och
spannmalstorken. Nu behovs bara ett par dagars uppehall och helst sol och virme,
sa dkern hinner torka till lite innan det gér att kora ut med troskan.

Antligen vill det sig med vidret, nu lider torparn mest av iver dver att kunna dra
1gang.

P4 tredje dagens morgon som randas med uppehéll efter tva torra dagar
bestimmer han sig for att 1 dag ska det troskas nér det har daggat ur ordentligt.
Under tiden kor han ut spannmalsvagnen och léter traktor och vagn sta alldeles 1
akerkanten pa dkern som ska skordas.

Han gar hemét, passar pa att ta med tidningen nir han passerar brevladan. Han
dricker formiddagskaffet. S& dr det dags att starta upp troskan. Han gér igenom
vatten och oljekontroll innan han sitter i startbatteriet och borjar starta motorn. I
dag ar den givetvis svarstartad, men till slut s kommer motorn igang och det hostar
och harklar lite innan alla sex cylindrarna dr med igen och spinner som de ska.
Skérbordet hissas upp, variatorn spanns och sa rullar han ividg mot korndkern.

En stilla forvdntan blandad med gliddje fyller honom pé vig ut till dkern. Nér han
kommer fram ser han ut 6ver akern. Tva och ett halvt hektar, eller fem tunnland
vajande guldgult korn med bdjda tunga ax ligger framfor honom. Han stannar till
med troskan sa att han ostort kan dra igdng sjilva troskverket. Det rasslar, viner,
skramlar och vibrerar 1 hela maskinen nér han drar 1 spaken for troskverket.
Maskinen varvar upp. Nu ar det dntligen dags. Han sanker skirbordet till cirka
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femton centimeter ovanfor jordbacken. Han tar hellre lite hogre stubb &n fér en sten
1 troskcylindern. Variatorremmen spénns och troskan rullar ut och borjar skira i
den mogna siaden.

Skérbordet borjar fyllas av de avskurna siddesstrana. Haspeln matar in axet pé
skirbordet innan strdt skérs av. Inne pé skédrbordet skruvar matningsskruven ax och
halm uppf6r transportmattan fram till troskcylindern, dér kornet slés ur axen, sedan
fors halm, agnar och korn in pa skakarbordet och sdden faller ner 1 tréskans
innanméte. Halm och agnar skakas rena, sedan spottar tréskan ut halmen i en strang
efter troskan. Sdden snurrar runt 1 elevatorerna och blases ren fran agnrester. Till
slut borjar sdden rinna ner i den stora behallaren pé sidan om troskverket. Det
dammar och yr.

Torparn kinner en stor spanning 1 troskningen. Han vakar 6ver skarbordet si det
haller ratt hojd, ser efter sa inte nagon buske 1 kanten av akern ska &ka in och stélla
till ndgot. Sakta snirklar sig troskan fram i ytterdraget pa dkern. Fyra fem varv runt,
sd han far en vindteg. Sedan ar det bara att borja utefter ena ldngsidan och léta
troskan fa ha fullt upp 1 verket. Det blir bist resultat da. Det danar, dammar, men
det dr en harlig kinsla att sitta daruppe pa troskan och se hur sdden matas in och
skdrs av, se hur kornet rinner ner och fyller behallaren. Det tar ett tag, men si borjar
behéllaren bli full. Han kor fram till vagnen. Tomningsspaken blir tillslagen och
skruven i botten av behéllaren borjar sitt tomningsarbete.

Det dr skont att se hur den gula spannmalen rinner ner pé flaket och borjar bilda
en pyramid under tomningsroret. Tyvérr hller nog kornet en vél hog vattenhalt,
men man fér vara glad &t att det gar troska 6verhuvudtaget. Nir tanken dr tom ar
det dags igen att kora vidare med troskan for att fa rétt pa mer korn.

Det tar hela eftermiddagen for honom att troska och kora hem kornet. Men
vilken lycka. Nu dr kornet bargat. Det dr bara halmen kvar och sé potatisen forstés.
Varje groda eller varje syssla som blir klar innan vintern kdnns som en befrielse,
ger en tillfredsstéllelse som ar valdigt skon.

Nar sista lasset dr kort gar han och hamtar troskan, kor hem den, stiller den pé
sin plats. Eftersom den inte ska anvindas mer 1 ar tappar han kylaren och
motorblocket pa vatten sd den inte ska frysa sonder over vintern. Nista ar blir det
dubbla arealen spannmél att troska, det ska bli roligt. Rengdring och smorjning av
troskan far han ta i morgon for getterna behover mjolkas, det ar redan lite forsenat 1
ladugarden.

Naér han &r fardig gér han sprudlande glad in for att dta. Han njuter av ljudet fran
den ettriga torkfldkten som bléser kall luft genom kornet.

Formiddagen dagen efter troskningen sopar och borstar han bort allt boss utanpa
och inuti tréskan och smorjer upp alla leder for vintern.

Eftermiddagen gar at till att kora hem och blésa upp halmen pa skullen. Aven
den dagen blir han forsenad 1 ladugarden pa kvéllen.

Det ar mitt 1 veckan och 1 6vermorgon ska han gora ost igen sa 1 morgon fir han
vall borja ta upp potatisen. Han hade tiankt vénta till helgen for att de skulle kunna
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hjilpas at hela familjen, men med tanke pé vidret sd dr det nog lika bra att borja sa
fort som mojligt.

Det ar inte lika roligt att ta upp potatis som att troska, men det ar gott att ha egen
potatis for drsbehovet, tinker han déar han gar for sig sjdlv 1 potatisfdran och plockar
hink pa hink av den uppsprittade potatisen. I dag dr det en typisk
potatisplockarviderlek, vixlande molnighet och lite nordvistlig vind. Det dr en
sddan dag man blir genomblist om man inte har ordentligt pa sig. Nédsan vill gérna
rinna och fingrarna blir stela. Rygghéart ar det ocksa att plocka potatis for hand.
Torparn gar mycket pa knd, for att spara ryggen. Att sjélv ga och plocka potatis &r
inte s roligt. Potatisplockning ska vara en familjesyssla man gor tillsammans. Men
ska man fa upp potatisen dr man tvungen att passa pa nér viderleken tillater det
hela. Hela dagen gér &t till potatisupptagning. Det blir 1 alla fall en hygglig skord
och sick pé sick placeras pa flakvagnen, ungefar trettio kilo 1 varje sick. Det
kommer att ricka bade till mat och utsdde med rage.

Nair barnen kommer hem fran skolan férsoker han fa dem med 1 plockningen, det
ar motvilligt de blir med. Men det gér fortare nér de ar tre 1 stéllet for en som
plockar. Till slut efter hela dagens krilande 1 potatislandet ar potatisen bargad.
Efter kvillsmjolkningen kor han hem potatisen och bir in i jordkillaren. Aven om
potatisplockning inte dr lika roligt som troskning sé& skdnker det samma kansla av
frid och gléddje att ha den bérgad for vintern. Nu dr det bara hostbruket kvar och sa
skorden i tradgérdslandet, men den brukar vara hustruns huvudansvar, &ven om han
brukar hjélpa till med att ta upp moroétterna och 16ken.

For hans del aterstar nu bara plojningen. Men 1 morgon ar det ystardag och
plojningen kan vinta till forsta veckan 1 oktober. S& det &r ju inte forrédn i nista
vecka. Men nu kan han gé pé skordefest och gliadja sig at att alla grodor ar biargade,
for 1 helgen tar de och skordar 1 gronsakslandet. Det dr skont vider pa lordagen sé
de fir en fin dag 1 tradgdrden nir morotter och 16k bargas. Nu ér det sista som ska
ur jorden bérgat for i r. Aven i gronsakslandet #r det bara hostbruket som &terstar.

P4 kvillen ater familjen en festmaltid pa grodor och andra produkter fran gérden.
En helstekt killingviolin, det vill sédga laret pa en killing, som &dr kryddad med salvia
och vitlok, klyftpotatis och en hirlig gronsakssallad pa morot, sallad, persilja och
artor. Maltiden avslutas med en ostbricka med lagrad getost, farskost och mese. Det
ar sddana hir stunder, bland annat, som gor allt slit 1 trddgard, ladugard, mejeri, pa
akrar, vart all moda.

Maltiden avslutas med te fran trdd, buskar och grasvaxter runt om pa garden. Det
ar inte sa vanligt annars att de avslutar en méltid med te. Oftast brukar kaffet fa
satta punkten for en maltid, men eftersom de étit gardens produkter under denna
festmaltid sé ville de hélla stilen dnda ut d&ven med teet.

Den som inte upplevt odlarens moda, har nog svért att rétt forsta det
vilbefinnande torparns kédnner 1 kvéll nar maltiden ar avslutad och de sitter och
begrundar det odlardr som ligger bakom och ser framat mot det som ar kvar av
arets sysslor, for att sedan borja om igen pa ett nytt ar som odlare och djurskotare.

Existensmaximum 50 50



SLAKT

Nu ér det oktober redan och plogen spédnns for traktorn. Ockséa plojningen ir en
form av prestigefylld ritual {for torparn. Liksom hoskord, varbruk och
spannmalsskdrd har plojningen en speciell betydelse i odlararet. P16jningen bade
avslutar aret som gétt pa akern och ar den forsta grundliggande grannlaga
uppgiften pa akern infor nésta odlingssdsong. Det &dr kanske inte s& konstigt att det
anordnas sa mycket tdvlingar i just konsten att pldja en aker. Det dr den fOrsta
viktiga dtgdrden 1 dkerbruket for att skapa forutséttning for en god skord. Sa dven
torparn tar plojningen pa djupaste allvar. Vilken akerbrukare vill inte vila 6gonen
pa en snygg och vilplojd dker. Se hur plogtiltorna ligger titt slutna mot varandra i
raka féaror. Se hur dessa faror skiftar frdn mork svart fuktig mylla till frostnupna
konstverk pa akern.

Trots att torparn gor sitt basta och gér ut med de bésta foresatser att vara noga
blir det inte si ofta som han kénner sig riktigt ndjd med pléjningen. Det borde ha
gatt att gora ifrén sig lite battre dér eller dér brukar han alltid tycka.

Det forsta som gors 1 plojningen av en aker brukar vara att forsoka faststilla var
vindtegen ska vara. Sedan ar det dags att gora ryggar som man ska pldja runt. Det
ar en skon konst att fa till en rygg som ser jamn och fin ut, utan att skjuta upp som
en bergskam mitt 1 den fardiga pldjseln. Nér ryggen &r lagd och den brukar kunna
bli bra var femte, sjétte gdng han gor en rygg, s ér det bara att ploja pa. ’Bara”, ar
kanske att ta 1, det giller att hélla reda pa djup, bredd och jaimnhet mellan tiltorna.
Det som torparn tycker dr svarast dr avslutningen mellan tva ryggar. Slutfaran, en
bit brukar bli bra, resten ser ut som ett stort rejélt krondike. Det dr svart att parera
plojningen sa att det sista draget dr lika brett Gver hela langden. Nagon
tavlingspldjare blir han aldrig, men det vore ju roligt om man kunde kidnna att det
blev snyggt plojt. Tur att akrarna inte ligger utefter viagen allihop, s det syns
overallt hur illa det ar plojt, brukar han tinka. I vilket fall som helst sa tog inte
plojningen mer an tre dagar 1 ansprak och det dr nu slut med sjdlva akerbruket for i
ar. Begynnelsen av nista odlarsdsong ar ocksa darmed lagd.

Grisen har vixt till sig s& det borjar dra ihop sig till slakt av julgris och dven alla
killingar som inte ska vara livdjur behover slaktas.

Vad det géller killingarna dr det bra om de blir slaktade lagom till att
sinldggningen dr klar, sa att det gér att ta hand om dem och gora korv och rokta lar i
mejeriet utan att hdllas med mjolk déar dagen fore eller efter. Sinldggningsdatum
bestdms och killingarna anmals till slakt och étertag av slaktkropparna.

Grisen daremot ar det bést att slakta dar hemma 1 grishagen som han 4r van vid,
som de brukar skdmta lite om, nér det giller julgrisen. Men for den skull ska ju en
slaktdag bestimmas med slaktaren.

Man bestimmer att en fredag formiddag skulle vara en lamplig slaktdag. Da
hinner grisen hinga ett dygn vilket brukar vara lagom f6r en gris som hinger 1 ett
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garage 1 oktoberkylan. Pa 16rdagen kan hela familjen hjélpas 4t att stycka, mala och
paketera grisen och stoppa den 1 frysboxen.

Slaktfredagen har torparn varit uppe lite tidigare dn vanligt for att ha ordentlig
fyr 1 pannan sa det ska gd att ha vattnet 1 badkaret lagom varmt 4t grisen. Efter
ladugard och frukost snurrar torparn omkring och stéller badkaret i ordning, vdarmer
vattnet och tar fram slaktsétet som &r en bink i ndstan bordhdjd med en rejél
springa mellan de tva plankorna som &r “bédnkskivan”, springan gor att grisen ligger
still battre pa rygg nér den skrapas och knivas ren frén all borst efter badet.

Slaktaren kommer och bdrjar stélla i ordning sina verktyg. Han kontrollerar
temperaturen i skéllhon och konstaterar att torparn for en gang skull skott sig, nu ér
det bara att hdmta ett styck gris”

De gér till grishagen och kliver over staketet. Torparn har grismatshinken med
sig och lockar fram grisen med lite mat eftersom grisen inte fitt nigot att dta an 1
dag.

Nar det finns lite mat 1 hon gruffar grisen dit for att 4ta, men han verkar undra
lite Gver varfor slaktarn vill tala sa nargdnget med honom. Men det verkar som
grisen strax later sig ndja med maten och att bli tilltalad. Slaktarn for sakta och
forsiktigt fram bultpistolen och haller den mitt emellan 6gonen pé grisen, talar lite
lagmalt till djuret och réttar till vinkeln pa bultpistolen. S& smaller det till lite och
grisen sjunker ihop med en knorr pd svansen och mat i munnen. Grisen sticks och
medan blodet forsar ut under det att grisen sparkar vilt i dodsryckningarna enas
slaktaren och torparn om att man kédnner sig som en usling, forst gd och mata och
klia nasse hela sommaren, sa till slut detta grymma svek. Men sa dr det, om man
vill dta flaskkotlett och skinka. Vi som foder upp kottet sjdlva dr ju 1 alla fall arliga
1 det att vi erkdnner att s hér dr det. Accepterar man inte spelreglerna ska man inte
ata kott och farsritter eller ha kldder som innehaller ndgon form av skinn eller 1ader
resonerar de, under tiden som de med frontlastarhjilp lyfter upp grisen 1 ett bakben
och kor den till det sista badet 1 skallhon. Sakta sdnks grisen ner 1 badkaret och
laggs forst pa rygg. De ser till att klovarna doppas ordentligt ocksa. Efter ett par
minuter dr det dags att borja skrubba grisen ren frén allt hdr. De skrapar med
speciellt tillskurna platbitar, klovarna rycks av och det stinker och skvétter dér de
star och skrapar for fullt pé var sitt ben. Snart blir de tvungna att ta upp grisen pa
sitet s4 inte svélen blir for mjuk av det heta vattnet. Angan virvlar runt dem dr de
star kring badet. Ibland &r det svart att se ordentligt for torparn, eftersom
glasdgonen immar igen rétt som det dr. Med forenade krafter drar de grisen upp pé
slaktsétet och skoljer av honom med kallt vatten, innan de tar till knivarna for att
raka av honom resterande har. De viltrar omkring med honom for att komma at pé
bagge sidor och ryggen. Sa ligger grisen dar nybadad och rakad stadigt pa den
breda ryggen och det dr dags att ta ut indlvorna. Slaktarn snittar upp brostbenet med
kniv och sdg, oppnar forsiktigt buken och sé véltrar de ur tarmpaketet och magsack
1 en skottkidrra de parkerat intill sitet. Hjérta, lungor och lever tas om hand. D4 ar
grisen fardig for att hangas upp.
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Traktorn tas till hjdlp igen sa de kan lyfta upp grisen 1 bakbenen for att hinga in
honom 1 garaget 6ver dagen och natten. Det sista slaktarn gor dr att ordna en liten
trasticka att sitta 1 munnen pé grisen sé inte eventuella blodrester och vatten ska
samlas 1 munhdalan. Nér de ar fardiga ar det dags for kaffe och lite prat. Till sist far
slaktaren den avtalade slaktpengen. Nu dr det bara for torparn att stida undan
resterna av slakten. Tarmar och mage tippas pa godselplattan och skottas 6ver med
gbdsel. Badkaret toms och plockas undan till nésta ar. [ morgon blir det mer att
gora, dé ska grisen styckas ner i lagom stora bitar.

Efter frukosten pé lordagen borjar hustrun och barnen gora iordning pd bord och
binkar i koket sa det ska finnas plats at allt. Torparn géar ut till garaget och borjar
dela grisen ldngs ryggraden. Han sdgar med en fogsvans, det dr ett svettigt knog att
fa till en delning som inte gér alltfor snett. Mellan fjdrde och femte revbenet
bakifran delar han grishalvorna i1 frampart och bakdel. Han far hjélp att gora det
sista snittet sd inte ndgon del ramlar 1 backen. Forsta framhalvan viager tjugosex
kilo utan huvud s det dr nog en skapligt vuxen gris de har 1 ir. Inne péa kdksbordet
begynner styckningen. Torparn tdnker sig noga for innan varje snitt, det ir inte var
dag han styckar gris, det vill till att komma 1hdg de olika snitten frén ar till &r. Men
efter en stund ligger framdelen dar uppdelad 1 framliagg, karré, hals, spjall och
bogstekar. Medan 6vriga familjen tar itu med vidare nedskédrning, malning och
paketering, hdmtar han nésta framdel och delar 1 sdr den. Denna del gér lite fortare
eftersom han 6vat en gang nu. Efter framdelarna dr det dags for en kaffepaus.

Som alltid nédr det ar slakt kommer historien om det forsta lammet de sjdlva fott
upp och slaktat pa tal. Torparn minns nér han bar in den stela lammslaktkroppen
frén vedboden och lade upp den stela och av ytfrost lite hala kroppen pa koksbordet
och borjade styckningen. Nér slaktkroppen av lammet gled omkring pé koksbordet
under den ovane styckarens hdander och redskap, satte den tva ar gamla dottern upp
sitt lilla knubbiga pekfinger och férmanade lammkroppen genom att hytta at den
samtidigt som hon sade.

— Ligg still! Ligg still!
For henne var det fortfarande lammet och det skulle sjalvklart ligga still under
hennes pappas behandling.

Efter kaffepausen var det dags for bakdelarna. Det kénns alltid lite pirrigt att
borja stycka en grisbakdel, for det dr ju kénsliga bitar detta. Fyra skinkor eller
skinkstekar ska det bli per bakdel och sa kotletterna, som ska vara jimntjocka och
fint huggna. Filén dr det forsta som tas bort s& man dr séker pa att den inte blir
avglomd och sonderhackad ihop med kotletterna. Sidfldsket &r det som ger minst
bekymmer. Till slut &r 1 alla fall bakdelen isdrdelad och nédsta bereds plats bland
alla paket, bunkar och verktyg.

Nu kénns det lite mer vant att sitta kniven 1 grisbakdelen nér han har ett farskare
minne av var kniven ska ga for att dela isdr bakdelen 1 smébitar. Till slut &r 1 alla
fall allt fardigstyckat for den hir gdngen och de lyxar till med att steka sig varsin
flaskkotlett till middag. Medan hustrun packar fardigt, diskar och stddar undan allt
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som haft med slakten att gora gér torparn till ladugarden for kvéllsmjolkningen.

An s4 linge styrs dagen for honom av morgon- och kvillsmjélkningen. Mellan
mjolkningarna géller det att hinna med andra goromaél eller rent av hinna med att
nagon sondag ta det lugnt mellan mj6lkningarna. Ska man hélsa pa ndgon kénner
han @nda alltid en stigande stress nir det borjar ndrma sig mjolkdags om de &r borta
nagon eftermiddag. Det dr ett stdndigt dilemma detta med mjélkningen och det
sociala livet. Men snart ska det vil bli lite béttre ndr han kan bdrja sinldgga pa
eftermiddagarna. Det dr en vecka kvar som han har planerat. Sedan ska det bli lite
friare.
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SINLAGGNINGEN

Sa har da den dér veckan gétt och helt plotsligt upptéacker torparn att den hir
lordagseftermiddagen behdver han inte gora i ordning mjélkmaskinen och mjolka.
Det kinns lite snopet att ’bara” ge djuren ho och se till att allt &r som det ska pa
eftermiddagen, samtidigt 4r det en kénsla av befrielse att fa en trekvart extra tid att
gora ndgot annat. Det kéinns som han skulle 4 hur mycket tid som helst Gver att
gora nigot annat med. Néar getterna fatt ho star han kvar och njuter av deras
energiska tuggande dér de star och dter av hoet, det 4r en av de mest rofyllda saker
man kan fa uppleva. Lugnet och tillfredsstéllelsen 1 en ladugérd nir djuren har fatt
sin mat. De star med huvudena 1 héhicken och mumsar pa friskt doftande ho, allt
andas ro och stillhet, fortrostan, tanker han, dir han star och ser, hor hur allt 4r som
det ska 1 kvill 1 ladugérden. Han slacker lyset och gar ut, drar igen dorren som han
ska Oppna igen 1 morgonbitti som vanligt.

Den forsta veckan av sinldggningsperioden har getterna mycket mjolk pé
morgonen. Forst i slutet av den veckan har de sinat av sa pass att det pdminner om
sista veckan innan han borjade sinldgga dem.

Han bestammer sig for att den hdr sondagsmorgonen ska han borja hoppa over
morgonmjdlkningen ocksa. Nu véntar en vecka med mjolkning varannan morgon,
sedan blir det tvarstopp och endast kontroll ett par dagar senare s& ingen get har
nagon juverinflamation pa gang.

P4 16rdagskvillen stiller han fram véickarklockan en timme. Lite sovmorgon
maste man vél fa unna sig nu nér det ar séndagsmorgon och sinldggning tanker han.
P& morgonen vaknar han dnda vid normal tid. Nér han sett pa klockan, njuter han
for fullt av att fa sova en timme till. Néar klockan till slut forkunnar att tiden ar ute,
har han precis somnat om och &r hur trétt som helst. Han masar sig upp
somngéngaraktigt och klér sig. Morgonen méter honom med ett stilla duggregn néar
han 6ppnar farstudorren. Viétan och friskheten 1 luften ger honom lite ny pigghet
under den korta promenaden bort till ladugarden. Han borjar ge djuren hd som
vanligt och nédr det ar klart kdnner han hur skont det dr att slippa mjolka idag. Han
pustar ut och kdnner att nu dr nog dagsverken med mj6lkning och osttillverkning
over for den hér gangen. Han gér in igen, drar av sig kldderna och kryper ner till
hustrun 1 sdngen igen och somnar om, det ar ju i alla fall séndag och det var lange
sedan han sov ut ordentligt och bara var sl6 en séndag.

Men mandagen och onsdagen i1 den hir veckan mjolkade han pa morgonen.
Fredagen sdg getterna sd tomma ut att det fick vara. Han bestimde att
l6rdagsmorgonen fick vara sista mjolkdagen for denna sdsong.

Den sista veckan hade det inte varit ndgon 1d¢ att gora ost, for sinmjolk bar sig sé
knepigt 4t 1 osttillverkning. I mejeriet aterstod endast att vinda ostarna 1 lagret och
att stida rent ordentligt 1 alla vrar, men det fick vara ett tag, for veden behdvde
ocksé bli fardighuggen. Att man jamnt ska ligga efter med vedforsorjningen ténkte
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han dir han stod och mj6lkade den sista geten, s var det med det for ett par
manader framover.
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VEDEN

Antligen #r det eller vad man ska siga, tid eller nddvindigt att pa allvar ta i tu
med vedhuggningen. Efter frukost tar torparn pé sig huggarbyxorna och hamtar in
motorsidgen. Han sétter sig tillritta pd en stol i kdket och borjar fila tinderna pa
sagen. Det tar en stund att se Over att alla tinder har sa god skérpa som han kan
astadkomma. Sigen tankas och resten av utrustningen plockas 1 ordning, timmersax
1 holstret, mattband intill holstret pa hoften. Brytjarnet och sagen har han i
hinderna, pa huvudet sitter hjadlmen, fotterna 1 huggarstovlarna. S gér han da 4t
vedhuggningsskogen. Han ska hugga upp 1 en réjning som Doménverket gjort
under sommaren. De rojde omkull ungbjork 1 en gammal hyggesgata och det sved 1
honom av att se all fin brasved som skulle forfaras, sa han fragade om det gick for
sig att kopa rojveden till hemved. Efter lite kringelikrokprat s& hade det varit
mojligt. Nu satt han 1 traktorn med kirra bakefter pa vég till hygget. Det var bokigt
att med en jordbrukstraktor ta sig in pa skogstraktorvigen och skumpa fram till
kanten av hygget, men det gick ju i alla fall.

Vil framme borjade han kvista och kapa upp bjorken. Det blev mest kapa, for
bestdndet hade stétt sa titt att det inte var just ndgra kvistar forrdn i toppen pa
bjorkarna och dé var de sa smala dér, endast fingertjocka. Det var lika bra att lita
topparna ligga kvar. Han hogg bjork pa bjork, svetten brét fram och glaségonen
immade stundtals igen. En motorsagstank dr sé konstruerad att efter ungefér en
timmes huggning tar brinslet slut, dd ar det dags att fylla pa nytt bransle. Samtidigt
kan man passa pa att ta sig en slurk kaffe. P4 det sittet fir man ett litet vilbehovligt
avbrott 1 huggningen en gang i timmen for att rita pa ryggen och himta andan.
Efter ytterligare ett par korta tankpauser hade han huggit upp sa pass att det var
dags att borja lasta kdrran. Han trixar fram och tillbaka med traktor och kirra for att
kunna komma &t att lasta s& bekvimt som mgjligt. En timme senare hade han fétt
pa det han huggit idag. Det sag ut att vara fyra fem kubikmeter hemved och sa var
det alltsé tid att fara hemat och lasta av innan djuren skulle ha mat. Flera dagar
hade det varit lite mulet sa det dr6jde nog inte forrén morkret borjade ldgga sig och
dd kunde det vara skont att 1 alla fall vara hemma pé géirden.

Hemma igen lastade han av kérran intill vedbod och vedkap. Han hade alltsa
kommit igdng med huggningen for i r. Detta med veden brukade alltid vara ett
svart kapitel, eftersom det var manga moment innan veden g i vedboden. Det ville
girna dra ut pa tiden trots de bista foresatser. Aven i ar hade han foresatsen att
fram veden inom en rimlig tid. Fyra fem kubik om dagen ur skogen borde ge atta
tio arbetsdagar att fa hem veden och sedan fem dagar att kapa in den 1 vedboden. Sé
hade han rdknat varje ar, men hittills hade det aldrig stimt. Alltid kom det ndgot 1
vagen sa vedhanteringen drog ut pa tiden mer dn det skulle. Men 1 r skulle han
gora ett fornyat forsok att vara ordentlig med veden och fa in den inom en ménads
tid. Bara védret tillét att det skulle huggas sa.
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Dag efter dag samma procedur efter morgonsvingen i ladugarden och frukost. Pa
med huggarutrustningen och iviag till skogen. I ar sdg det ut som hans beting skulle
kunna gé vigen.

Idag borde han hinna klart tdnkte han nér han akte ivég till den tionde dagen 1
skogen. Det dr ungefar en dags huggning kvar. Sedan ar det dags att borja kapa och
klyva.

Den sista bjorken ar kapad i ritt lingd och lastningen kan borja. Nu far man bara
ta det varligt sd det inte hidnder nagot med det sista lasset, tinker han dér han sitter
och pustar ut och just héller upp en kopp kaffe.

Da4, precis som vixt direkt ur en stam stér en dldre granne dér. Hur har karlen
kunnat ndrma sig sa utan att han mérkt négot, det &r ju bra sikt genom rdjningen
och ingen traktor eller sag ar igéng.

Grannen kommer fram och de smépratar en stund, torparn kommer pa att han har
en kopp till s han kan ju bjuda pé kaffe. Han stegar ivig till traktorn och hdmtar en
kopp ur véskan inne i traktorhytten. Nér han vander sig om for att erbjuda grannen
en kopp kaffe, sé ar dir tomt.

Han ser sig omkring, sikten ar ju god 1 réjningen, men han ser ingen, vart tog han
viagen? Det enda svar han far dr det begynnande duggregnet. Vad ar Att géra? Hur
kan en méinniska smyga pa en och sedan forsvinna sa totalt.

N4 det ar vél lika bra att borja lasta. Medan duggregnet fortsétter att falla lastar
han den sista kidrran med ved. For forsta gangen har han lyckats {4 ut veden ur
skogen pa stipulerad tid.

Hemma igen kinns det skont att slappna av efter en dag i skogen. Men det varar
inte sa lange for kvéllsaktiviteterna dr en hel del for familjen. Det ar kor, orkester,
scout och sa vidare. Det stilla lugna livet vid “koksbordet” dr inget vanligt
forekommande, alltid 4r det ndgon som behover skjutsas ivag eller si.

Det ar inte sa latt att efter en dag av hért arbete orka ladda om och ta med sig
barnen till scout dir han dr ledare, men det &r bara att ta tag igen och dra iviag pa
scoutmotet. Det ar 1 alla fall skont med helgen nu niar mjélkningen ar 6ver for den
hir sdsongen. Det gar fort att ge djuren mat och se att allt 4r 1 ordning, lika tidigt
behover man inte upp heller.

P& mindag skulle han fa 1ana en vedkap sé det ska gi att fa veden inkapad. Den
hir tunna veden behover knappast klyvas. Vedtrdna gar in i pannan som de dr. F&
se om det gér att kapa in veden som han riknat med.

Trots att han hdmtar kapen p4 morgonen tar det &ndd halva dagen innan han ar i
sa pass ordning att han kan borja kapa veden.

Ett par dagars kapande f6ljer, s& kommer lite andra sysslor emellan, inkdpsresa
till stan och lite pappersarbete. Men sa kan han fortsitta med att ldgga upp slana pé
slana for att kapa upp till lagom stora bitar. Hog efter hog med ved blir liggande
invid kapen. Han fér stilla sig att kasta in veden 1 vedboden for att kunna fa plats
for att kapa nista hog. Det tar sin stund att kasta in vedhdgen.

Nu borjar han bli trott pa allvar, aret borjar ocksa ga mot sitt slut och det ar alltid
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tungt sd har 1 november med morkret och mulenheten, gréheten. Det dr som om
sjdlva minaden sdger att det dr s trist s att det inte 4r ndgon 1d¢ att gora nagot alls.
I vilket fall som helst dr det bara att nota pa for att bli fardig. Sedan ska jag sloa och
sova ett par dagar tinker han dér han stir lutad intill kapen. Nu ska det vél inte vara
manga hogar kvar innan veden ér kapad. I morgon blir han fardig och kan ldmna
tillbaka kapen tinker han vidare nér det blir dags att g till ladugarden for att ge
djuren kvillsmat.
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JULFIRANDET

Lite sno kom det till slut dagarna fore jul. Det ar storstddning pé gang i hela
huset. Hustrun bakar kakor pa 16pande band. I vardagslag och storsta delen av aret
finns det inte mycket kakor i huset, men till jul bakar hon kakor. Alla sorter som
fanns 1 hennes barndomshem och efter mors recept med riktigt smor. Torparn och
barnen dr lyckliga 6ver att hon haller pa sin mors recept vad det géller julbaket, for
det dr de godaste kakor som finns. Vaniljkrok, norrképingskakor, chockladrutor,
knickflarn, mazariner, russinkakor och sa sunmaidkakan (en slags sockerkaka),
chokladl6v, skurna pepparkakor och pepparkakshjartan och gubbar.

Allteftersom kakorna blir fardiga stoppas de 1 burkar och forseglas med frystejp.
P4 tejpen skriver hon sorten och antal kakor 1 burken. Antalet for att inte han och
barnen ska gé och tjuvita innan julafton.

Aven i ladugérden pyntas det lite extra infor julafton, getterna fir granris att ita
pa och i ladugarden sprider sig den friska doften av gran.

Dagen fore julafton ar hektisk, stidningen ar inte fardig och skinkan ska goras 1
ordning, kottbullar stekas, de julklappar som inte &r fardiga ska goras fardigt och
packas, framat kvéllen ar det 1 alla fall stidat och granen kan tas in for att kladas
med ljus och glitter. Nu borjar det allménna julpyntandet. Bonader och julkrubba,
stjdrnor, tomtar, ljusstakar och allt som ska stéllas i ordning for att julen ska kénnas
igen. Enriset ska séttas fast i de rodda banden och héngas upp 1 taket. Under tiden
sprider sig doften fran den stora julskinkan i ugnen dér den just satts in for
griljering. Framemot ettiden pé natten ar de fardiga med allt pynt och skinkbestyr.
Hela familjen samlas runt koksbordet och tar provsmaket pa skinkan.
Skinksmorgas och ett glas mjolk. Nér de dter sin smorgas och dricker sin mjolk
minns familjen en jul for ndgra ar sedan nir det sndade nagot alldeles forfarligt.
Torparn hade varit tvungen att ga ut med snordjningsekipaget mitt 1 ett snofall den
tjugotredje december. Det hade redan kommit tjugo centimeter sno sa det borjade
likna kaos dverallt framét kvillen. Navél torparn hade snordjning pa entreprenad i
en by en halvmil ldngre in 1 obygden sé han akte dit och plogade pa. Sista gdrden
ligger cirka femhundra meter in frdn allmén védg. Dér bor en ensam &dldre man,
Torparn féllde ner bladet ute vid allmén védg och korde in mot gérden, fick rent
kring gubbens garage och borjade ploga av pa gérden. Snon vrikte ner. Da
stannade traktorn. Torparn hoppade ur och tittade efter sa det fanns brénsle, gjorde
rent glaskoppen och startade traktorn igen. Det gick trogt men s kom den igang,
men sé fort han varvade upp traktorn for att kunna flytta pa snon sa stannade den.
Géng péd gang samma sak. Till slut fanns det bara en sak att géra. G& hem och
forsoka fa hjalp med resten av snordjningen. Tre kilometer fick han ga 1 det ymniga
snofallet, snddjupet ndrmade sig trettio centimeter nir han kom hem. Vagen var
oplogad, forutom de strackor han sjalv nyss kort.

Vil hemma igen borjade han ringa runt till kontakter som eventuellt kunde
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hjilpa honom. Klockan sju skulle det helst vara rdjt vid affaren nere i byn. Folk var
uppe overallt sa hiar kvillen fore Julafton, 1 alla fall kvinnorna. Gubbarna ldg och
sov eller hingde framfér TV: n, men fruarna stokade for fullt.

Till slut fick han d& 16fte om att fa hjdlp. Vid femtiden pd morgonen skulle de
motas for att han skulle kunna ge instruktioner om plogningen.

Med ndd och néppe lyckades han ta sig ner till affaren i byn. Personbilen fick
leka plog sjdlv i den djupa snon. Det var bara att dka och hoppas pa att inte mota
nagon. Hemaét gick det battre, dd fanns ju sparen att dka 1.

Efter ladugard och frukost fick hela familjen inte sin sedvanliga lugna stund,
utan allihop fick ge sig ut for att for hand skotta hundrafemtio meter bilvig for
julgésternas bilar. Sedan tillkom lika mycket skottning for att fa en gingstig. Tre
timmar pa julaftonens formiddag hade man skottat sné. Den dagen hade man gjort
skal for julmaten.

Skinksmorgédsen smakade bra tillsammans med minnet av snoovadret. Trotta
men glada gér hela familjen till sdngs. De slocknar av utmattning 1 sina sangar.

Det ar extra svért att vakna julaftonsmorgon, men torparn gar i alla fall upp och
ut till ladugérden precis som vanligt. Djuren far lite spannmalskross extra eftersom
det dr jul. Det dr knepigt men nu nér helgfriden lagt sig 6ver garden si kénns det
lite speciellt att g till ladugarden och ge djuren mat, det ar lite andakt 6ver det
hela.

Nér han kommer in igen mots han av julmusik frén stereon i vardagsrummet.
Resten av familjen sitter 1 mjuka soffan och dter smorgas och chokladmjélk.

Tillsammans sitter hela familjen och njuter av maten och musiken. Barnen vill
att alla ska fa 6ppna varsin julklapp. Hogen med julklappar under granen sticker i
ogonen pd dem. Joda, tycker fordldrarna, visst kan vi vil 6ppna ndgot paket.
Allihop far de varsin julklapp att 6ppna. Nér det dr gjort bryter hustrun friden med
att siga.

— Nej nu far vi nog borja gora iordning maten sa allt ar fardigt till klockan ett nir
kusinerna och de gamle kommer.

Sakta bryter de upp fran lugnet nar sista julsdngen klingat ut ur hogtalarna.

Den mat som inte hans med eller kunde goras iordning igér ska goras iordning och
sa ska det dukas.

Revbensspjéllen kryddas och sitts in 1 ugnen. Bruna bonor kokas efter natten 1
blotlaggning. De olika sillsorterna laggs upp pé fat, potatisen skalas och ska kokas.
Bade den kokta och den férska rodkalen gors iordning, prinskorvar steks och
kottbullarna varms. Saltrullen skérs i I6vtunna skivor, doppespadet virms. Jansons
frestelse ska samsas en stund i ugnen med spjéllen. Ja sa ser julbordet deras ut,
forutom de olika brodsorterna och ostarna, bdde egna och kopta. Nagot ar glomt, de
kanner att det 4r ndgot de inte har tagit fram dnnu, men vad?

Jovisst, killingkorven och den rokta killingviolinen som de tog ur frysen igar.
Allt ar klart till slut, nu ar det bara att gésterna kommer. Under tiden som de véntar
pa gisterna byter de om till finkldderna, sa det verkligen marks att det ar helg.
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S& kommer da gésterna. Eftersom alla dr hungriga bjuds det till bords sé fort
hilsningsceremonierna ar avklarade. Elva personer édr de nir de bankar sig kring
stora salsbordet 1 ”matsalen”. Maten later sig vil smaka och det finns en del att
prata om, de dter bdde mycket och linge innan de avslutar middagen med
dessertostarna och frukt.

Nér maten har fatt sjunka ner en stund hjilps man at att plocka undan resterna
och diska. Innan Kalle Anka och hans vianner ska f4 underhalla dem mellan
klockan tre och fyra blir det en liten stund dd man kan sitta ner och fortsétta
samtalet om garden, andra jular, arbete, vinner och vad man nu pratar om.

Fem minuter 1 tre bankar sig allihop framfor TV apparaten och vintar pa Kalle,
Musse och de andra. Disneykavalkaden drar igdng och man skrattar och ler
igenkdnnande it tomteverkstad och de andra filmerna.

Efter en stund somnar torparn in dér han sitter framfor TV: n. Lingt bort hor han
hur de andra skrattar och TV figurerna tjattrar pd. Han vaknar till ett par sekunder
dd och d&, men orkar inte hélla sig vaken, utan slocknar till igen. Sa 4r det roliga
slut for den har gdngen. Sakta vaknar torparn till igen och konstaterar att det ar
dags for ladugéirden igen.

Han tycker att det dr rétt skont att komma ut 1 friska luften och fa rora sig igen.
Det kinns inte sd vant att bara sitta still en dag och just inte géra ndgot. Ikvall far
getterna lite mer granris att tugga pa. De dlskar riset sa det ar vél deras julskinka.
Under tiden torparn ar i ladugarden gor hustrun 1 ordning kaffet. Kaffe och kakor
dukas fram tillsammans med finporslinet. Nér torparn kommer in igenbankar sig
alla runt kakfaten och &dter av sina favoritkakor. Nar pataren och tretiren ar svalda
fortsdtter man samvaron med att sjunga julsdnger och lisa julevangeliet.

De vuxna har tittat en stund pa klockan lite 1 smyg. Barnen har frdgat om tomten
kommer snart.

— Det ér inte sdkert att det kommer ndgon tomte 1 ar sager torparn. For nissen ut i
ladan har grymtat s& konstigt 1 &r ndr han trott att jag inte har sett honom, sdger han.
Lillpojken blir lite fundersam. Men flickan har stéllt sig vid fonstret och spanar ut.
Hon far 16n for tittandet nér en ljuslykta borjar synas uppe 1 backen. Genast blir det
liv 1 de andra barnen och de vuxna med f6r den delen.

Dir stér han igen. Tomten med det l&nga lingra skigget, den stora gra
farskinnsrocken, vadmalsbyxorna. Detta &r inte en tomte med mask for ansiktet.
Detta &r en tomte med ékta rodfrusen nésa, kinder som blir réda i virmen, 6gon
som sitter dir de ska i ett ansikte.

Han hélsar god jul 1 stugan, men har lite brittom sa han letar bara ut ett paket var
till barnen ur sicken, suckar djupt och séger att det dr sd brittom sa han maste fara
vidare. Sladforet ar lite tunt 4n sa lange sa det tar sin tid att &ka.

Dir star de alla elva 1 hallen och ser hur dérren stdngs efter tomten nér han gér
igen. Morfar vill absolut ha reda pa vem det var som var tomte och gissar pd den
ena efter den andra. Men de andra vuxna haller med lillpojken nér han sager till
morfar.
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— Det dr Varmlandtomten, han bor ldngst upp 1 Varmland for vi hédlsade pa honom
forra aret en dag och dé lovade han att han skulle komma.

De far sjdlva dela ut resten av julklapparna och golvet fylls av alla
omslagspapper och kartonger nér alla paket 6ppnas. Man beundrar sina och andras
julklappar och tackar varandra for presenterna. Eftersom det ar julotta i morgonbitti
forsoker man att bryta upp fran julaftonsfirandet i lite god tid. Efter en
skinksmorgés dr det skont att stracka ut sig 1 singen och somna in.

Klockan fem ringer klockan pé juldagens morgon. Bade torparn och hustrun
stonar sig sakta ur singen. Han gar till ladugarden for att ge djuren frukost. Pa
vigen ut till ladugarden tanker han pa julpsalmens text, ’Nar juldagsmorgon
glimmar jag till stallet vill g&”.

Hon duschar och borjar samtidigt sjunga upp sig for att fa igdng rosten till kor-
sdngen pa julottan. Aven i ar har hon lyckats 4 ihop ett litet singarging sa det ska
kunna bli lite korsdng dven 1 ar.

Han kommer in och barnen vécks, alla gor sig i ordning och innan de far ivig till
julottan tar de varsitt glas mjolk och en skinksmorgas.

En halvtimme innan julottan borjar, samlas koren for att for sista gdngen 6va
igenom julsangerna och fa fart pa rosterna. Det dr konstigt att man kan vara sa trott
pa juldagsmorgon och tycker att det &r sé tidigt nér de i vanliga fall borjar arbeta sa
hér dags tycker en del av dem.

Julottan dr en av de gudstjénster som brukar samla ihop minniskorna i bygden sa
det blir fullt i missionshuset, sa ocksa idag.

Eftersom det varit svart att fa tag 1 predikant ldser man julevangeliet i sin helhet,
avdelat med forsamlings- och korsang och boner. Det dr en fin varm stund som ger
manniskorna 1 missionshuset en stund av frid och ro. En del har som vanligt svart
att halla sig vakna. Men sé har vill alltid julottor varit. En sak &r lite annorlunda 1
den hér julottan, slutet, ndja psalmen ar vil vanlig pé julottor, men inte
framforandet. O Helga natt framford av tva saxofoner som har varsina solopartier
och till slut fldtar sina toner samman 1 en maktig hilsning till den store guden.

Efter julottan trangs folket runt kapphyllan och hilsar pa vinner och bekanta. S&
smaningom toms missionshuset och julottekaffet vintar. Ett tiotal gister foljer
torparns hem till en stund med kaffe och samvaro. Det kédnns bra att sitta och prata
om allt mdjligt 1 en julpyntad stuga. Kaffet och kakorna smakar bra, de som vill kan
dven f4 smorgéasar att éta, skinkor, korv, ost finns det att vélja mellan. Nér torparns
blir sjdlva 1 stugan kryper de ithop 1 fatdlj och soffa for att 1dsa julklappsbdcker och
véntar pé att det ska bli dags for middag hos sldktingar.

Torparn sjilv somnar efter bara ett par sidor 1 en bok han pabdrjat.
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BOKSLUT

Julen &r dver och 1 mellandagarna finns det tid att borja tinka 6ver hur dret som
gétt varit. Det dr viktigt att se efter hur ekonomin har utvecklat sig for grden,
likasé dr det bra att stanna upp for att se hur pass ngjd man ska vara 6ver det man
gjort under aret.

Diér torparn sitter vid matsalsbordet med diverse bokforingsmaterial utspritt 6ver
bordsytan fyller han just nu i inventeringslistorna. Hur mycket ho fanns det sista
december 1 holadan? Hur mycket spannmal? Hur mycket smorjolja? Hur ménga
getter och 6vriga husdjur finns det? Allt ska med, helst varje spik 1 spikladorna och
saltsten som inte dr uppdten. Eftersom han dagligen ser och tar i hoet och de andra
fodermedlen och fornddenheterna, sa gér det bra att sitta vid salsbordet och fylla 1
det mesta. Andra saker passar han pa att ta en liten samlad inventeringsrunda for,
for att 14 lite omvéxling till stillasittandet vid bordet.

Nu har vintern kommit pa allvar efter vad det ser ut som. Redan har han fatt skotta
av gardsplanen ett par ganger. Det dr skont att stricka pa benen och i in
vinterluften 1 ett huvud fyllt av grotiga siffror. Han minns de forsta drens barnsliga
gliddje over att fa fylla 1 inventarieboken och g igenom rikenskaperna. Nu ér det
inte lika roligt lingre, vad det nu kan bero pa. De felande uppgifterna till
inventeringen samlas in och noteras.

Det stora arbetet med att placera in alla inkomster och utgifter i rétt konton for
att se vad som gett vad och vad som kostat vad borjar. Att ga igenom kassaboken
tar ett helt dagsverke 1 ansprak. Han &r alldeles forstord 1 huvudet efter dagen och
da aterstir dnda att upprétta bokslutet och rikna ut drets resultat. Hela det arbetet
kan inte slutforas forrdan skatteforvaltningen har slappt alla anvisningar med nyheter
vad det géller skattepliktig inkomst och avdragsgilla kostnader.

Hela den hir proceduren med bokslutet drar ut ett par veckor innan alla pusselbitar
ar pa plats.

Det dr intressant att jimfora arets olika siffror med de foregdende &rens. For
forsta gdngen pd fem ar ser det ut som om det hela rent ekonomiskt skulle kunna gé
ihop och ge ett dverskott, att anvindas till 16n eller nigot annat. Overskottet ir inte
stort, ett tusen kronor. Hans och hustruns slit ett helt ar skulle alltsa fore skatt och
sociala avgifter ge lika mycket i I16n som milj6- och hélsoskyddskontoret ska ha for
att ge dem tillstand att under dess en gang om éret vakande 6ga slita dag ut och dag
in med djur, vixtodling, mejeri och forsiljning. Ar det rimliga proportioner? N4 det
ar ju i alla fall inte minus for en gangs skull. Men eftersom det ar sista aret, vad det
ser ut, som man far kvitta underskott i ndringsverksamhet mot 16n, s dr det nog
and4 lika bra att bokforingsmassigt fa till ett sé stort underskott som mdjligt sé att
hustrun kan anvénda det som avdrag for att i ner sin slutskatt. Systemet ar sjukt,
men sé ar det. Innan torparn kom over att det &r fel att gd med forlust medvetet gick
det ett par ar da de pd sd sitt missade aterbetalningsbara skattepengar som 1 stillet
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kunde ha anvénts i garden for investeringar. Men nu ska de 1 alla fall se till att fa ett
s& stort underskott som mdojligt. An finns det manga saker pa investeringslistan for
att gora girdens arbete mindre slitsamt.

For en gangs skull kan de se tillbaka pé ett &r som rent ekonomiskt gatt thop. En
hel del arbete har de bagge lagt ner, och hustrun har som vanligt forsorjt familjen
med sitt [6narbete.

— Ska man vara getbonde sa &r det bra att ha en fru som forsorjer en, s& man kan
halla pa. Brukar torparn séga ibland.

Men i ar har ju lonepengar och getgarden bidragit med en positiv del var i
stravandet att forsorja folket pa garden. Maten i form av gronsaker, potatis, kott och
till viss del ost kommer fran garden, det ar ju virt en del.

Om man tittar tillbaka pd éret 1 stort s& fir man vara ndjd tanker torparn nir han
ser det ekonomiska resultatet och tinker efter hur odlararet varit under det gdngna
aret. Hoskorden blev fin bade till méngd och kvalitet, bade hygieniskt och
niringsmassigt. Spannmalen gick ocksa till fint och det kédnns tryggt med ett
skapligt spannmaélslager att utfodra djuren med.

Ja aret som gétt har varit 1 stort sett bra &ven om det stundtals kénts tungt. Nu dr
det ett par veckor kvar till de forsta killingarna berdknas komma. Det dr skont att
kunna sloa lite pd dagarna for torparn. Resten av familjen &r i skolan pa dagarna
men han &r hemma och haller pd med lite smapyssel i ladugard och mejeri, héller
elden vid liv i pannan nér det ar som kallast.

Det ar svart att helt slappna av och inte gora just ndgot &ven om mycket gar pa
halvfart sa hiar mitt 1 vintern och som sagt om ett par veckor drar hela cirkusen
igdng igen med killningen, mjolkning, ystning, marknader, varbruk, hoskord,
vedhuggning, hostbruk och sa vidare. Men just nu dr det lugnt pa getgérden.

Hela bokslutsarbetet avslutas med att torparn aker in till redovisningsbyran i
staden for att 1ata dem kontrollera och justera hans forslag till ekonomisk
deklaration for det gdngna aret.
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KILININGEN

Bokslutet dr inlimnat for genomgang och deklaration. Nu ar det nya éret ett par
veckor gammalt och det dr inte tid langre att vinda sig om for att fundera pa det
som varit. Nu &r det tid att leva just nu och att planera for det ar som det redan gétt
ett stycke av.

Nér han utfodrar getterna morgon och kvéll har det tillkommit ett nytt moment i
ladugérden, att spana efter tecken pé forestdende killning hos nadgon get. En del av
getterna har borjat fylla 1 juvret sa det kan inte vara alltfor 1dngt bort med de forsta
killingarna. Han béde ldngtar och inte till killningen. Killingarna &r sa sota nir de &r
nyfodda och tvittade av sin mor.

Det ska bli skont att fa borja mjolka och gora ost igen, ja han borjar se fram emot
det nu, samtidigt som det kinns som om det kunde kvitta. Han skulle vilja fa vila
lite till. Men 4nd& borjar lusten till mjélkningen och dess rutiner komma 6ver
honom. Visst dr killingar s6ta, men de véxer fort och blir timligen illbattiga efter
ett par tre veckor. Morgon och kvéll spanar han efter tecken pd att ndgon get tinker
killa snart. Mjolken 1 juvret kan fyllas pa alltifrén ett par veckor innan
forlossningen till bara ett par timmar innan det 4r dags, han ser efter andra tecken.
Hur ser backenbanden ut? Hur beter sig geten? Det dr de bésta signalerna, som han
ser det. Alldeles innan forlossning eller dygnet innan borjar bickenbanden slappna
av ordentligt, det syns klart att nadgot dr pd gang. Beteendet brukar vara att geten i
friga drar sig undan resten av flocken. Hon boérjar badda 1 ett horn som hon ocksa
borjar forsvara som sitt eget revir. D4 vet man att nu dr det hog tid att borja bevaka
och eventuellt stdnga in geten 1 en egen liten box. Men dn sa ldnge ar det bara de
stora runda magarna och juvren som fylls med mjolk som avslojar att det inte ar
langt kvar till killningen.

Nu ér det andéa dags att borja bevaka getterna lite mer 4n vid utfodring, han
borjar ta en runda till ladugirden vid nio- halvtiotiden pa kvillen och en gang mitt
pa dagen. Sa gar en vecka och han borjar undra om det inte &r dags snart i alla fall.
Nu dr det 1 alla fall ett par getter som bdrjat slappna av 1 bickenbanden, nu blir det
vél vilken dag som helst.

Sa kommer han da ut en kvéll och dar méter honom ett ljud som gor honom viss.
Nu éar det killning pa gédng. Han gar in 1 ladugarden och ser ut 6ver getflocken.

Det dr ndgon som har borjat, det hor han, men vem. Stilla star han och ser pa
getterna en och en, s ser han vem det dr som ar pa gang att foda. En vit get med ett
par streck langs nosen, 6gonen och upp mot pannan dr det som beter sig
killningssjukt. Han gar in 1 flocken och tar med sig ett par plywoodskivor som han
satter ithop till en box. Forsiktigt foser han in geten 1 boxen och stianger till, himtar
halm sd hon ska fi en bra biadd att vara pa under och efter forlossningen. Nér det ar
gjort forsoker han se efter hur 1angt gingen hon &r. An s linge ir bara
vattenkillingen eller vattenblasan intakt och pa vig ut. Han pysslar en stund med
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lite sméplock 1 ladugérden innan han ser till geten en gang till. Vattnet har gatt och
en liten vit klov syns 1 slidoppningen. Nar han sett hur ldget &r gar han in och
berittar for hustrun och barnen att nu var den forsta killingen pa géng. De édter sin
middag och foljs sedan allihop at, ut till den killande geten. Hon héller precis pa att
slicka av den forsta killingen for 1 ar. Killingen ligger och forsoker hélla upp ett
vingligt huvud, som petas omkull ndr modern tvéttar rent ansiktet pa den.

Hela familjen samlas runt boxen dér geten haller pd med sin killing. Sa lagger
hon sig igen och borjar krysta. Ett par klovar kommer fram ur slidan och geten tar i
mer 1 krystarbetet. Hon stonar och braker nér killingen tranger genom backenet.
Torparn och hustrun kdmpar med 1 tanken, de tdnker varje gang en get killar, pa hur
det var nér deras egna barn foddes. Killing nummer tvd kommer ut och sprattlar
runt och skriker. Modern borjar genast tvitta och slicka rent den nyfodda killingen.
Den som foddes forst star pa knd med bakbenen helt resta, den reser sig upp och
vinglar omkull, men forsoker en gang till. Till slut stir bagge killingarna upp och
borjar ostadigt strutta runt och leta efter en spene, for att fi i sig den livsviktiga
ramjOlken med alla antikroppar. Efter mycket om och men lyckas bagge killingarna
fa en skvitt ramjolk var. Det dr sd harligt att hora deras smackande néar mj6lken
rinner till. Geten far mat och vatten sd hon ocksa ska f4 lite 1 sig. Nér familjen gar
in igen har det gatt ett par timmar sedan de kom ut till arets forsta killing. Men
tiden gér sé fort ndr man ser hur sma killingar instinktivt kimpar sig upp och fram
till maten.

Det ser ut som om detta var enda geten for idag, som skulle till att killa, s& de gar
och lagger sig for natten ndr de kommer in.

Mitt i natten vid halvtretiden vaknar torparn och bara kinner pé sig att han maste
ut och titta till getterna for det dr ndgot pa gdng kianner han. Han drar pa sig ett par
raggsockor och gar for att ta pd sig en jacka innan han gar till ladugarden. Getterna
blinkar lite yrvaket nér han tdnder 1 taket och tittar efter hur det ar. Allt verkar
lugnt, ingen get ser ut att ha borjat killa och den nykillade geten ligger med sina
sma ungar tétt intill sig och allt andas frid. Han kan ga in igen, det var falskt alarm
den har gangen.

P& morgonen nir han kommer till ladugarden sa dr det fullt padrag. Tva getter
héller pa att killa for fullt. Snabbt far han fixa till ett par smaboxar till sd att de som
killar nu far vara i fred och inte tappar bort sina killingar. Han far in dem och kan
fortsdtta med utfodringen. Hela dagen blir det att springa ut och in i1 ladugarden for
att kontrollera att allt & som det ska. Han far inget annat gjort dn passa pa killsjuka
getter.

Nu snurrar livet igdng igen, tdnker han pd kvéllen nér han lagger sig.
Fjorton dagar tar det innan alla getter har fétt sina ungar och som tur ar har allt gétt
bra i ar.

Det har hint att de varit tvungna att slakta ndgon get som av nagon anledning ej
kunnat foda fram sina killingar. Men 1 ar gick det bra igen.

Han éar trott av allt nattspring ut 1 ladugérden sa nu ar det skont att kunna sova
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ostort pa nétterna igen. Nu behdver de sin nattsémn, torparns, for att orka med allt
arbete som ligger pa det hir dret. Hon 1 skolan och hemma pa girden och
tradgérden, Han med djuren, mejeriet, marknader, jordbruk, veden och sin del av

hemmet.
Forra dret gick bra. Hur ska detta ar arta sig tanker han pa kvillen nér den forsta

ystningen for sdsongen dr klar.
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EPILOG

Négra ar efter var forsta kontakt med den lilla bergslagsbyn som vigrade do och
med getgarden, kom vi dkande frdn soder den hir gangen. Nu ér det host. Det ar i
borjan av oktober, vidret dr det man forvéntar sig av oktober. Dis, duggregn vind-
stilla. Det &r ett bra tag sedan vi hilsade pa hos véaran getgérd” sa vi dr sugna pa
ost. Vi vet att sa hér pa hosten finns det ost av alla de slag. Det dr nu som ostarna
har fatt sin riktiga mognad, samtidigt kan man bunkra upp ett privat litet lager av
ost som inte ar riktigt fardiglagrad, s& man har ost en bit in pa nyéret att njuta av pa
l6rdagskvillar eller andra tillfallen.

Loven har 1 stort sett ramlat av alla trdd och végen dr fylld av blota 16v. Nu
kommer vi in 1 det lilla skogspartiet som dr precis innan den lilla byn. Farten saktas
av och vi séger oss dn en gang att det dr markligt att manniskor en gang bosatte sig
hir av alla platser. Men visst, det fanns ju bara det vi 1 dag kallar vildmark 6ver
hela landet innan méinniskan kom in och boérjade soka sig fram langs sj0ar och &ar.
En av alla platser som blev boplats &r ju den hér byn. Varfor just héar?

Under véra funderingar har vi kommit in i byn och saktar ner farten for att kunna
stanna vid getgarden.

Skylten hinger inte uppe idag, den har vél bldst ner. Det har blast ock stormat en
del sista veckan. Men i natt slutade blasten upp helt och hallet. Det blev sa tyst bara
mitt 1 natten, vi vaknade till av tystnaden.

Néavil vi kliver ur bilen och gér in pd gardsplanen. Dér blir vi stdende. Vi kinner
inte igen oss. Det dr nagot som fattas. S4 ser vi vad det ir.

Det lilla huset mitt for ladugirden 4r borta. Det ser inte ut som om det brunnit ner,
snarare ser det ut som om det blivit bortlyft av en jattehand for betongplintarna det
stod pa finns kvar men inget annat.

En kvinna kommer ut genom dorren till bostadshuset. Nu blir vi &nnu mer
forvirrade for det &r inte torparhustrun som kommer mot oss. Det dr en helt annan
kvinna, det enda som kan tdnkas vara gemensamt dr vél i sa fall dldern.

Vi ber om ursékt att vi tringt oss pa sé hir, men &r det inte sa att det har ar
getgarden?

— Inte nu lidngre, svara hon och fortsitter. De flyttade forra vintern. De har hittat en
annan gard som de kopt. Men om det var ost ni ville ha sé blir jag nog tvungen att
gora er besvikna, for dessutom s har de slutat med osttillverkningen. Det blev for
mycket slit helt enkelt att halla pa som de gjorde. Bara arbete och slit dag ut och in.
Sa nu har de bytt ut getterna mot fér 1 stillet.

— Och vi som ville ha ost for vi brukar alltid kopa en ostbit pa varen och en pé
hosten.

Det brukar vara s gott att f4 njuta av deras underbara ostar.

— Jo, det kan nog hidnda att det ar gott alltid. Men de tyckte att de hade gjort sitt 1
den branschen nu. De var helt utslitna efter de tio &r som de holl pa.
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— Jaha dé ar det vil bara for oss att tacka for upplysning och &ka vidare da.

— Ingen orsak

— Hej da.

— Hej da.

Nar vi dker vidare funderar vi pd detta med att de gav upp. Eller kanske man ska
sdga att de gick vidare med ndgot annat.

Vi tar av fran landsviagen och éker skogsvigar en bit, forst bar det uppfor och sa

borjar det till slut luta nedét igen och nu nérmar vi oss nya bygder. En a passeras,
till hoger om vigen dr en underbar bjorkhage som sa hér pa hosten ar nerbetad.
Det dr vackert 1 den hir byn ocksé. En hund med vitt huvud och svart kropp,
formodligen en vallhund, springer genom hagen fram till ett par som stér intill en
grind. Det dr ndgot bekant 6ver mannen och kvinnan. Mer hinner vi inte se for ett
par hus skymmer dem for oss. Men de verkade sa bekanta pa nagot sitt.

Existensmaximum 70

70



EFTERORD

Den hér ”boken” borjade som ett slags tidsfordriv under ystningarnas
overvakningsperioder nagon géng varen 1990. Tanken fran borjan var att gora ett
forsok till beskrivning av hur livet gestaltar sig pa en getgard under 1990-taltet.
Under tiden som texten véxt fram under nattystningar och andra passtider, har jag
forstétt att detta ocksa har varit ett sitt for mig att forsta vad jag gjort under en dryg
tioarsperiod. Det har ocksa hjélpt mig att nér vél beslutet att sluta med
osttillverkning och getter tagits, kunna ldmna det bakom mig pa ett ndgorlunda
bearbetat sitt. Det finns som jag hoppas framgar, vildigt mycket positivt 1 livet som
getbonde. Det finns ocksd mycket negativt som tir pd manniskan. Min fru Ninni
tyckte vid genomldsningen av det forsta utkastet att det var lite sockersétt, och det
var det. For att forsoka fa fram lite mer av en verklighet vi levt 1 har jag smugit in
lite av de motgéngar som drabbat oss genom aren. Den kasserade osten fick faktiskt
kasseras som avsnitt, for det var ett verkligt katastrofir, som pd forunderliga vigar
rdddades till slut. Aldrig forr eller senare har vil folk i de har bygderna étit sa
mycket mese som det ar da vi kasserade tre ménaders vitost pa grund av misstinkt
listeria 1 osten. Nu nér jag ser och vet hur mina for detta kollegor har fatt &nnu
mycket mer av idiotisk byrakrati och kostnad 6ver sig for att fa halla pé, ar jag
lycklig att jag och min familj kom ifran de nytillkomna of6rstaende kvarnarna som
mal ner entusiasm och arbetsgliddje for de som vill fora ett arv vidare 1 ny tappning.

Namnet ”Existensmaximum!?” Kommer frdn den devis jag och andra getbonder
satte pd vara bilar ett tag. “Existensmaximum - bli getbonde!” Man far forméanen att
existera maximalt, men ha minimala inkomster. Devisen hade jag sa nir glomt av
ndr denna skrift skulle namnges, men Ninnis syster Karin sade rakt ut vid ett besok.
”Varfor kallar du den inte Existensmaximum, det har du ju talat mycket om”, da
var ju namnet avklarat.

Nu omkring 1: a advent 1997 har jag da éntligen blivit klar med den hér texten.
Det dr en “himla skon kdnsla” att fa se att jag har klarat av det som jag en géng
foresatte mig. Beskriva ett ar pa en getgard. Om det dr bra? Den frdgan far du som
laste skriften avgora. Hor gdrna av dig!

Halsningar torparn.
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